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PREFAZIONE 



Mario Eapisardi è comunemente conosciuto solo 
come poeta, e molti ignorano il Eapisardi prosa- 
tore. Tuttavia non è questo il libro che rivelerà 
compiutamente il nuovo aspetto di Lui, che im- 
presse orme di gigante nella patria letteratura : 
sono vari pensieri e giudizi filosofici artistici poli- 
tici sociali, tutti , materiati di vita moderna, e che 
in gran parte Egli mandava ai giovani studenti 
e ài lavoratori nei comizi lontani per far sentire 
alla folla la sua parola gagliarda e vibrante. Che 
senza dubbio la prosa meglio della poesia è a- 
datta a essere incesa dal popolo, può con fidanza 
scendere e indugiarsi tra il popolo, ricercando e 
scotendone le intime fibre sì come acqua di piog- 
gia ristoratrice s'infiltra e si espande nei meandri 
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di un terreno riarso. E veramente a tale ufficio 
ben risponde questa prosa facile colorita imma- 
ginosa, che ha ora l'austerità di una dissertazione 
dottrinale, ora il fàscino di un colloquio d' amore, 
ora la concitazione di un proclama di guerra. 

Per Mario Eapisardi l'arte fu un apostolato, e 
la sua missione di educatore egli adempì scrupo- 
losamente e con sicurezza. Come a Lui importava 
anzitutto essere stimato quale carattere, così vo- 
leva che i giovani uscissero dalle nostre scuole 
non col cervello imborrato di erudizione, ma col 
cuore pieno di magnanimi sensi, nutriti di sani 
princìpi, pronti sempre a combattere e a cadere 
per 1' Ideale. Egli, rapito sempre in una visione 
divina di rigenerazione, in una sublime aspira- 
zione al benessere universale, tentava infondere 
negli animi 1' amore alla verità e alla bellezza 
con la potenza suggestiva delle sue immagini ge- 
niali ; e tutto quanto vedeva d' inciampo al rag- 
giungimento del grande Ideale umano, cercava 
abbattere con l'impeto della sua parola fulmina- 
trice, che pareva il grido solenne di un profeta 
antico annunziante prossima la vagheggiata re- 
denzione. 

Flagellare il vizio, esaltare e fare amar la 
virtù, dovunque e in qualunque modo : a questo 
mirò costantemente per tutta la sua vita attiva e 



PREFAZIONE IX 

laboriosa, con entusiasmo giovanile, con sincerità 
quasi selvatica. 

Io tal son qual mi mostro: ai sensi il detto, 
L'opra al pensier, l'anima al Tolto uguale. 

E per tale ragione Egli, folle orditoi- d' alti so- 
gni, che osava dir fango al fango e svelar la pu- 
tredine sociale, parve a molti eccessivo. Eccessivo, 
forse; ma in tempi corrotti l'indignazione è indi- 
zio di coscienza sicura e la indifferenza potrebbe 
essere anche viltà. In ogni modo, bisogna con- 
venirne che i suoi intendimenti furono nobili e 
puri, e la sua opera dissonnatrice fu santa. 

Soffrì, è vero, in compenso persecuzioni e do- 
lori, ma i suoi nemici non furono punto degli 
eroi; combattè a viso aperto, ma non fu mai vinto; 
e se ebbe l' effìmero plauso popolare, non però 
Egli porse facile orecchio alle meretricio lusinghe 
del potere, né s'implicò in faziosi raggiri o in 
tribunizi armeggiamenti. Anzi ebbe a pentirsi a- 
maramente di aver troppo fidato in certi avven- 
turieri della sua città che gli parvero degni del 
suo favore incondizionato, e che purtroppo lo sfrut- 
tarono in vita e ora lasciano vilmente il suo ca- 
davere insepolto. 

Il Rapisardi non fu mai animato da passione 
di parte: ciò confessò Egli candidamente più di 
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una volta (1). Il suo spirito spaziava oltre alle 
piccole gare. Era uccello di bosco, e per cantare 
aveva bisogno di solitudine e di libertà. Libertà 
andò sempre cercando per sé e per gli altri ; e 
per essa si appartò dai mondo, e la solitudine fu 
la sua fortezza. Anche leggendo i suoi scritti gio- 
vanili appar chiaro che questa aspirazione uma- 
nitaria, confortata da un rigoglioso e prorompente 
amor di patria, Egli mantenne sin dagli anni più 
teneri. E nell'Ode alla Polonia, che sembra scritta 
da ieri, fiducioso cantava : 

Ov' è causa d' oppressi, ovunque è suono 

Di liberi trionfi, 

Ovunque è pugna ad atterrare un trono, 

Non più, come solea, superba e fiera, 

Ma sorella ai gementi 

Sventolerà l' italioa bandiera ! 



(1) « Catania, maggio 1890. Dichiar ■azione. Per rispar- 
miare a tante benigne persone il fastidio di venire, in cer- 
te occorrenze o ricorrenze più o meno solenni, a cercarmi, 
devo una volta per tutte dichiarare che io non sono aggre- 
gato a nessuna società segreta o palese e non faccio parte 
di nessun sodalizio, non intervengo a comizi né ad acca- 
demie politiche o letterarie. Io mi permetto , come ogni 
uomo che pensa, 1' innocuo lusso d' avere delle opinioni, 
ma diversamente da molti altri le professo e le difendo, per 
conto mio, a modo mio, coi mezzi e con le armi, qualunque 
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Le cinque poesie, ohe io qui riporto, tutte mi- 
rabili per semplicità greca di movenze, per ma- 
schia esuberanza di sentimento, furono così ordi- 
nate e corrette da Lui, che ebbe in animo di in- 
cluderle nell'edizione definitiva della sua opera 
poetica. Le aveva chiuse in un foglio con sopita- 
vi la indicazione autografa: « Dopo la Francesca 
da Rimini — Odi civili. 1862-1865 ». Forse il 
timore che avrebbero potuto guastare 1' euritmia 
del Volume lo ritenne dal ristamparle, e per la 
stessa ragione io non seppi per esse trovar posto 
fra le « poesie postume », credendo più acconcio 



siano, che la natura ni' ha date, e sempre nel campo del- 
l'arte letteraria, che per me non è mestiere, uè passatem- 
po. Se queste mie opinioni s'incontrano qualche volta e per 
puro caso con le opinioni del prossimo, me ne rallegro tan- 
to; se no, salute. A me non importa far proseliti; penso e 
scrivo, e ai pensieri e agli scritti m' ingegno conformare 
la vita : ecco tutto. 

Chi da un fortuito incontro di opinioni argomentasse in 
me tale abnegazione da prestarmi gentilmente, come fanno 
i cantanti, a totale benefìcio delle sue idee orfane e degli 
ospizi marini, in cui altri cura la rachitide dei suoi mar- 
mocchi apostolici, s' ingannerebbe. 

Se ho dato qualche volta il mio nome a qualche pubbli- 
ca manifestazione civile, cedendo ad uffici ed istanze di a- 
mici troppo teneri di me, esperienza vecchia e motivi no- 
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pubblicarle a compimento di questo libro. Ad. esse 
faccio seguire gli « Aforismi » di Seneca e di Siro, 
che il Eapisardi tradusse in vari tempi e che vol- 
le chiamare con significativa espressione : « Sag- 
gezza antica ». 

Gli odiernissimi saccentelli, che minosseggiano 
ventosamente pei circoli e pei caffè, certo sog- 
ghigneranno alla lettura di queste pagine, come 
di cose oramai viete, come di ciarpame di retori- 
ca patriottica, come di sentenze di moralità squar- 
quoia. Ma quanti hanno l'animo educato ai forti 
studi e il cuore aperto alle più belle manifesta- 
zioni della vita udranno echeggiare in questo li- 
bro la voce carezzevole di un amico buono, il 



velli m'impongono avvisare i promotori e architettori e orga- 
nizzatori delle sopra lodate manifestazioni, ohe la parte quan- 
tunque onoraria e non so quanto onorifica, da loro troppe 
generosamente assegnatami, ora m'è venuta a noia invinci- 
bilmente: e ohe da oggi innanzi non permetterò a nessuno 
di valersi del mio nome in nessuna occorrenza. Il mio nome 
oscuro in tutto, osourissimo in politica, non è buono a chia- 
mar gente; né io in ogni modo sarei disposto a far da trom- 
bettiere. Chi lo crede, è in errore; e chi si ostinasse a cre- 
derlo dopo questa dichiarazione, mi seccherebbe. Il buon 
vino per altro non ha bisogno di frasca; e far da frasca al 
vin guasto, andiamo via, è un ufficio troppo modesto ohe io 
lascio volentieri a chi spetta. M. Eapisardi », 
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quale fu un uomo dalla eroica tempra, che ebbe 
fede inconcussa nei destini umani, e che resterà 
come un monolito superbo, una colonna miliare 
nell'infinito progresso della civiltà dei popoli. 

Alfio Tomaselli 



ì, 
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Nacqui in Catania il 25 febbraio 1844. Ciò che 
appresi nelle scuole, se tali potevano chiamarsi 
quelle che avevamo in Sicilia prima del '60 , mi 
fu più d' ingombro che d' aiuto. 

Kifeci da me la mia istruzione, ribellandomi di 
buon'ora a tutte le superstizioni religiose, filoso- 
fiche e sociali. Formai su' classici il mio gusto ; 
ma chiesi alla Natura e al mio, cuore le ispira- 
zioni dell'arte. Quando altri pretendeva riformare 
la poesia italiana , ricostruendo barbaramente i 
metri greco-latini, io m' ingegnai di rinnovarla 
dandole un contenuto scientifico, sociale, moderno. 

Non sono addottorato in nessuna scienza ; non 
aggregato a nessuna accademia. Mi sono svolto 
da me, fuori d'ogni scuola e d' ogni partito, cor- 
reggendo e mutando le mie opinioni, senz' altro 
intento che la verità. Ho affrontato e rappresen- 
tato, ne' limiti e co' mezzi dell' arte, i più ardui 
problemi della civiltà contemporanea; tentato una 
forma nuova di epopea, sostituendo al meraviglioso 
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mitologico e romanzesco il meraviglioso scientifi- 
co e naturale; son passato dall'epopea alla lirica, 
dall' elegia alla satira. 

Fra la gazzarra o il silenzio congiurato dei cri- 
tici ho pubblicato le opere seguenti: 

Palingenesi, Canti X, Firenze, ance. Lemonnier, 1868. 

Le ricordanze, versi. Pisa, Nistri, 1872. 

Catullo e Lesbia, studi. Firenze, Suoo. Lemonnier, 1875. 

Lucifero, poema. Milano, Brigola, 1877. 

Il nuovo concetto scientifico. Catania, Galatola, 1879. 

La Natura, lib. VI di Lucrezio, traci. Milano, Brigola, 1879. 

G-iustma, versi. Catania A Giannotta, 1883. 

Giobbe, trilogia. Catania, Tropea, 1884. 

Le poesie religiose, id. id. 1887. 

Le poesie di Catullo, integralmente tradotte. Napoli, Pier- 
ro, 1889. 

Empedocle ed altri versi. Catania, Giannotta 1892. 

Il Prometeo di Shelley, trad. Palermo, Pedone, 1892. 

L' Atlantide, poema. Catania, Giannotta, 1894. 

Le Odi di Orazio, id. id. 1897. 

Un santuario domestico, commedia rappresentata a Roma 
nel 1894, stampata a Firenze nel 1897. 

L'asceta e altri poemetti. Catania, Giannotta, 1902. 

È in queste opere tutta la storia dell'animo mio, 
dei miei odi e dei miei amori, de' miei vizi e 
delle mie virtù. E se ho detto odi, non si scan- 
dalizzino. Io non ho mai potuto amare la verità, 
la libertà, la giustizia senza odiare i loro contra- 
ri. Smascherare e marchiare i ciarlatani e i fara- 
butti potenti m'è parso dovere d' uomo, di citta- 
dino, di poeta. Il vespaio dei mezzani mi s'è na- 
turalmente avventato contro ; ma la stima e l'af- 
fetto degli uomini più puri d'Italia mi ha larga- 
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mente compensato delle impertinenze e delle per- 
fìdie, onde mi han gratificato da trent'anni i truf- 
fatori della pubblica opinione e i rivenduglioli 
della propria coscienza. 

I dizionari biografici han dato di me notizie 
monche, inesatte, maligne ; le Antologie, a uso 
delle scuole, hanno riprodotto di mio pochi versi 
dei più giovanili e dei più scadenti ; i critici e 
gli storici officiali della nostra letteratura contem- 
poranea han fatto del lor meglio per immolarmi 
agli idoli armeggioni e ai ciurmadori gloriosi del 
quarto d' ora. Ma io, della nomea che danno o 
tolgono i trafficanti delle scuole e delle gazzette, 
mi son curato sempre assai poco : molto invece 
degl' Ideali a cui vivo e nella cui vittoria ho fe- 
de incrollabile. 



L' arte è stata per me una battaglia perpetua 
per F Ideale. Vissuto al di fuori, e, se non fosse 
superbia, direi al di sopra di tutte le scuole, di 
tutte le chiese, di tutti i partiti, ma studiandoli 
e sorpassandoli tutti, io mi sono man mano tras- 
formato, infliggendo al mio animo non pochi tor- 
menti, rinunziando a molte cose che rendono ge- 
neralmente cara la vita, ascendendo, non so con 
qual forza d'ale, ma certo con grande ardimento, 
dalla fede cattolica alla concezione meccanica del- 
l' universo, dalla fede nella monarchia rappresen- 
tativa all' ideale umanitario. 

Di questo non so se Golgota o Campidoglio o- 
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gni grado, ogni passo è stato segnato da una es- 
pressione particolare dell'arte mia; tanto che, leg- 
gendo con benevola attenzione i miei scritti, nel- 
l'ordine onde furono pubblicati, un critico dili- 
gente può tessere tutta la storia del mio animo 
e della mia vita. I momenti più caratteristici, i 
problemi più ardui della coscienza e della vita 
contemporanea hanno ricevuto qua e là nell'ope- 
ra mia trentenne la loro espressione fantastica. 

Devo 1' emancipazione assoluta del mio spirito 
allo studio delle opere di Darwin, di Spencer, di 
Bùchner, di Moleschott, di Ardigò , di Haeckel. 
Ho studiato assai il pensiero contemporaneo nel- 
le letterature straniere; ma non ho accattato, co- 
me tanti pur fanno, il mio bagaglio né ai Fran- 
cesi, né agl'Inglesi, né ai Russi: mi sono studiato 
invece di rimaner fedele alle buone tradizioni 
dell' arte nostra, e ho cercato di essere spiccata- 
mente italiano, pur permettendomi quella libertà 
e quegli ardimenti nello stile, nella lingua, nei 
metri, che sono detestati dagli accademici e dai 
pedanti, che in Italia hanno ancora una grande 
autorità. 

Mario Rapisardi 






PENSIERI E GWmZì 

( 1881 - 1911 ) 



Il culto d'un popolo verso i grandi suoi morti 
è senza dubbio indizio della sua civiltà; ma, quan- 
do si pensi che molti di quei magnanimi a cui 
s'inalzano monumenti furono perseguitati e calun- 
niati e odiati in tutte le maniere mentre duraro- 
no in vita, vien quasi voglia di conchiudere che 
molte che paiono manifestazioni di animi genero- 
si non sono altro che misere ipocrisie, e gran 
parte di ciò che diciamo civiltà non è che indu- 
stria d'inganni, onde un popolo si studia apparire 
quel che non è, non solo al giudizio degli altri 
ma di sé stesso. 

Sarebbe perciò desiderabile, a decoro di una 
gente e ad onor vero dei grandi trapassati, che 
non ci si affaccendasse troppo a commemorare , 
a statuare, a monumentare coloro che furono gran- 
di, e si guardasse invece di conformare i pensieri 
e le azioni nostre a quelle dei magnanimi, dico 
di coloro che tali furono veramente, non di tanti 
che prima e dopo morte usurparono tal nome, e 
fama e gloria ebbero di grandi non per fatti prò- 
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pri, ma per capriccio di fortuna che li pose in 
alto, e per adulazione di servi, che più adorano 
la fortuna che non rispettino la virtù. 

Questa sarebbe da vero opera di nazione civile; 
ma i popoli, quantunque si dicano civili, segui- 
teranno probabilmente a far pompa di morti per 
coprire le miserie dei vivi: che, inalzar marmi e 
bronzi costa soltanto danari, quando l'ingegnarsi 
di imitare i grandi costa tali sagrifici che, tran- 
ne pochissimi, nessuno è capace, non che di sos- 
tenere, d'immaginare. 



II. 



In tempi orbi d'ideali, difficilissima è più che 
mai la vita degli apostoli di una idea. Lot- 
tar contro un' avversa corrente di opinioni e di 
credenze è opera generosa, è battaglia sublime 
che rianima, rinvigorisce ed esalta. Ma predicare 
a un branco di uomini che ti voltano sogghi- 
gnando le spalle , è quasi da pazzo , e ci vuol 
davvero una coscienza più che umana delle pro- 
prie forze e una fede illimitata e inconcussa nel- 
1' Idea che si persegue, per non dubitare della 
propria ragione e del trionfo avvenire del proprio 
ideale. 

E a non restar sopraffatto dall' indifferenza e 
dalla corruzione invadente, ci voglion tempre da 
eroe. E il maggior tormento di un'anima nata ad 
amare i suoi simili, è la necessità di dover dif- 
fidare di tutti, vivere di sospetti e di rifiuti fra 
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uomini che tentano ogni istante corromperti e 
umiliarti, per tirarti dalla loro e far di te, se non 
un amico, un compagno; se non un lor difensore, 
un lor simile: che nulla soffrono di peggior animo 
i codardi se non la virtù, che è una perpetua e 
vivente rampogna della loro viltà. 



III. 



Non c'è quasi persona d' animo indipendente 
e onesto, che sommessamente o a voce alta non 
si dolga della misera condizione a cui ha ridotto 
1' Italia una mano di uomini, non sai se più 
malvagi o inetti, che, afferrato con ogni più vile 
arte il potere, non c'è prepotenza e viltà che non 
commettono, pur di restarvi quanto più lunga- 
mente è possibile : uomini che tutto corrompono 
e confondono e manomettono ; fanno e disfanno 
ordini a lor unico prò; calpestano diritti, eludono 
leggi, prevaricano magistrati , creano privilegi, 
schiacciano e denigrano il popolo che hanno dis- 
sanguato e dissanguono insaziabili: sono insomma 
i rappresentanti legittimi e la schiuma vera di 
quella borghesia, che, gloriosamente sòrta or è 
un secolo, agguantato a via d' oro e d' astuzie il 
potere, sfruttato le rivoluzioni e il lavoro altrui, 
ora disperatamente combatte contro ogni nuovo 
ideale, si lusinga poter fermare o distogliere il 
fatale andare della storia e non crede, o finge, 
alla sua rovina immancabile e imminente. 
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IV, 

Il falso concetto che il monismo escluda l'I- 
dealità, quando invece la sposta dal campo me- 
tafisico e la pone giustamente come suprema real- 
tà della vita, ha dato origine al nuovo misticismo 
che non è veramente un sistema filosofico , ma 
un orientamento e un atteggiamento specioso di 
spiriti irrequieti, che, proclamando fallita la scien- 
za, sperano trovare nel soprannaturale la soluzio- 
ne di tutti i problemi dell'universo. 

Se questa reazione al positivismo non si fosse 
manifestata da qualche tempo e non avesse in- 
vaso la mente di alcuni uomini insigni, la que- 
stione se sia possibile ima morale senza Dio sareb- 
be addirittura oziosa: giacché la scienza e la sto- 
ria l'hanno risoluta da un pezzo per gli intelletti 
sgombri di mistici vapori e di perniciose preoc- 
cupazioni. 

La scienza trova in tutte le religioni un nucleo 
sostanziale costituito di alcuni precetti morali, 
che si vanno man mano svolgendo e modifican- 
do secondo i tempi, i luoghi, le razze, e che son 
creduti sufficienti al governo della vita umana. 
Ciò che le religioni hanno di mitico, di simbo- 
lico, di rituale o è una paurosa allucinazione del- 
l'ignoranza, o fioritura fantastica di popoli primi- 
tivi, o speculazione interessata dell'impostura. Dio 
non è altro che la figurazione di quell'Ideale di 
amore, di giustizia, di pace che è in cima di tut- 
te le umane aspirazioni. Far dipendere la mora- 
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le da Dio è come farla dipendere da sé stessa. 
La storia ci prova, da canto suo, che gli uomini 
sono buoni o cattivi indipendentemente da Dio e 
dalla fede che in esso hanno avuto. Si potrebbe 
anzi affermare che la bontà e la pietà vera sono 
spesso in ragione inversa della fede religiosa. Tor- 
quemada, come tutti i carnefici dell'umanità, com- 
metteva i più atroci delitti in nome di colui che 
moriva sulla croce perdonando; Alfonso de Li- 
guori in nome della castità si faceva maestro dei 
più sozzi peccati. I filosofi increduli, o atei addi- 
rittura, da Epicuro a Haeckel e ad Ardigò, sono 
stati i più innocenti e i più puri degli uomini. 

In conclusione, le religioni si vanno sempre più 
purificando: si vanno, cioè, liberando dalla scorie 
dei secoli primitivi accostando alla scienza anche 
senza volerlo, e affermando anzi il contrario: è la 
forza intima delle cose, la vittoria lenta ma pro- 
gressiva dell'uomo. Il quale si va finalmente per- 
suadendo che la sua vita si svolge tutta qui, e 
qui sulla terra ha da cercare il suo miglioramen- 
to: e, per conseguire possibilmente la sua felicità, 
non solo è necessario valersi delle sue proprie 
forze, ma associare le proprie forze con quelle 
degli altri. 

E questa associazione di forze, per ottenere il 
migliore bene possibile, non si potrà conseguire 
senza l'eguaglianza, la giustizia, la libertà, senza 
un equilibrio perfetto fra diritti e doveri. Conse- 
guire questa intesa e questa universal fratellanza 
è l'ideale umano, che si va a poco per volta so- 
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istituendo alle vecchie religioni, e che a poco per 

volta trionferà. 



V. 



febbraio 1899. 



Come v'è nella natura una legge che condanna 
gl'ibridi all'impotenza, così v'è nella società una 
forza di selezione onde i pervertimenti naturali 
sono condannati ed eliminati. 

Abbiano le donne libertà ed egualità giuridica 
illimitata, ma non pretendano uscire impunemen- 
te dal proprio campo. La natura le ridurrà in 
poco, senza che pur se ne avvedano, nei limiti 
di quelle operazioni a cui le ha destinate. Le 
donne con la laurea, con la toga o con l'elmo 
saranno sempre delle eccezioni sparute: qualcuna, 
per condizioni speciali, ammirevole: le altre, og- 
getto perpetuo di compassione e di riso a quanti 
non abbiano fuor di posto il cervello. 



VI. 



Se per rinascita dell'Ideale s'intende il ritorno 
dello spirito alle vecchie forme religiose, e indi- 
zio di tale ritorno giudica il misticismo che in- 
vade alcuni spiriti contemporanei, io non ho da 
augurare altro alla nuova generazione se non 
quella coltura scientifica e quella robustezza di 
fibra che sole possono liberarla da sì morbosa 
idealità. 
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Ma se per Idealità si vuole intendere quello 
stato di perfezione vagheggiato e non mai rag- 
giunto, il cui desiderio ci rende perfettibili, affa- 
ticandoci perpetuamente verso un orizzonte di giu- 
stizia, di pace, di libertà, io non capisco lo sco- 
raggiamento di quei generosi intelletti che vedo- 
no F eclissi e temono il tramonto di essa ai dì 
nostri. 

Ohe gli Dei se ne vadano e con loro parecchie 
delle idee che hanno ingombrato il cammino del- 
l'uomo, nella sua perpetua ascensione da carne a 
spirito, è fenomeno logico e naturale di cui ogni 
animo spregiudicato ha da rallegrarsi. Ma che 
il positivismo, col suo concetto nuovo della vita 
nell' universo, ci allontani dagl'intenti più alti e 
più nobili dell' esistenza, è opinione che può es- 
sere scusata in grazia di quell'affetto che lega la 
mente e il cuore dell' uomo al passato : giustifi- 
cata dalla ragione e dai fatti non mai. 

Se i problemi dell'origine e del fine dell'univer- 
so, che hanno travagliato in tutti i secoli la vita 
intellettuale dell' umanità, non hanno avuto dal 
nuovo metodo scientifico una soluzione qualsiasi, 
l' insufficienza non è del positivismo, ma della 
mente umana: al positivismo devesi, non foss' al- 
tro, riconoscere il merito di avere rimosso dal 
campo scientifico i problemi che eccedono l'uma- 
na intelligenza e di avere abbandonato alla fede 
e alle seduzioni del sentimento ciò che dalla ra- 
gione non può essere risoluto. 

Il positivismo appare fallito a coloro soltanto 
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che chiedono ad esso, e non tutti in buona fede, 
ciò che nessuna scienza può dare. Le conseguen- 
ze di esso, in ogni caso, nell'ordine morale e po- 
litico non possono che agevolare ed affrettare l'e- 
mancipazione dello spirito umano dalla scienza, 
cioè dalla fede, dalla ragione, dal sentimento, dal 
diritto, dall'autorità. 

Noi traversiamo un periodo non di transizione, 
come dicono (tutti i periodi della vita individua- 
le e sociale sono di transizione, essendo la vita 
un perpetuo mutamento ), ma di lotta. Il corso 
delle nuove e delle vecchie idee genera la con- 
fusione, lo smarrimento, il capogiro ai cervelli 
più sani e gagliardi. Tra il crepuscolo d'un mon- 
do che mina dai cardini e il crepuscolo d'un mon- 
do che sorge, il sentimento religioso si atteggia 
di sembianze che vorrebbero essere inviolabili e 
adorabili per solenne vetustà, e non sono che ma- 
schere senza subietto, ricostruzioni pedantesche e 
caricature sgraziate di dogmi, di tempi, d'istitu- 
zioni che non hanno più ragione d'esistere; il pen- 
siero scientifico ed artistico si panneggia in cen- 
to fogge, che si millantano nuove ed originali e 
non sono che stravaganti e bizzarre. 

I mestieranti, i ciarlatani, i prestigiatori profit- 
tano, s'intende, del quarto d' ora per alzar banco 
e tribuna, gridare e strombazzare; attirano e ip- 
notizzano la folla incosciente, truffano applausi e 
quattrini, scroccano facilmente quella effìmera ce- 
lebrità schivata e dispregiata dagli animi probi e 
dagl'intelletti sublimi. 
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Ma chi può meravigliarsi di questo fenomeno 
che si ripete a ogni nuovo orientamento del pen- 
siero, una volta, almeno, ogni secolo ? E qual 
forza di uomini associati a fin di bene potrà far 
rinascere e rivivere ciò che per legge naturale è 
condannato a perire ? 

Che il positivismo abbia distrutto troppo ? Non 
credo: panni anzi che la lentezza del suo cammi- 
no e della sua vittoria su le coscienze provenga 
dal non avere distrutto a bastanza. Che la nuo- 
va scienza demolisca e non edifichi ? E una ca- 
lunnia. Alla volontà creatrice essa ha sostituito 
la legge naturale ; al miracolo, 1' evoluzione; alle 
rivelazioni soprannaturali, la lotta per l'esistenza 
e l'eredità fisiologica; al privilegio del regno u- 
mano, le trasformazioni zoologiche; all'anima im- 
mortale, l'eternità della forza; all'annullamento 
delle cose, l'eterna circolazione della vita, la tras- 
formazione perenne della materia ; alla degrada- 
zione dell'uomo, il continuo perfezionamento del 
genere umano; alla morale della speranza e della 
paura, la morale senza obbligazione né sanzione ; 
alle religioni mutevoli secondo i tempi i luoghi 
le razze, il sentimento universale dell' Infinito. 



VII. 



Questa baraonda elettorale, questa lotta indeco- 
rosa non di principi ma di persone, non di par- 
titi ma d'individui, giova pure a qualcosa : ci dà 
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la misura della politica e della morale italiana in 
questa agonia del secolo. 

I partiti si scindono, si suddividono, si sminuz- 
zano in un bulicame di esseri anfibi che lottano 
e s' addentano l' uno con 1' altro ; tutti vogliono 
tutto ; F egoismo è lo stato , il tornaconto è l' i- 
deale. Da per tutto Y impotenza che coccoveggia 

! il potere : unica leva Y ambizione , unica arma 

F insidia. La politica si muta in casistica di teo- 

I" loganti ; la morale in esercitazione di retori ; la 

I legge in cavillazione di legulei ; Y arte e la lette- 

ratura in raffinatezze smancerose e voluttuose di 

? 

dilettanti e di rimbambiti; le vecchie Muse, rim- 

bellettate e rimpiccicottate, colanti tutte di bava 

I e di sanie, hanno imparata 1' alta scuola nei ca- 

| sini e l' insegnano ai ragazzi stemprati dall' amor 

solitario e agitati da un erotismo infecondo. La 

■f critica minuziosa, espressione ultima dell'ingegno 

e del carattere della borghesaglia putrefatta, s' è 

I impadronita di tutte le manifestazioni della vita. 

1 I vermi trionfano. 

| Ricostituiamo i partiti, si grida. Illusione o fro- 

de. Per ricostituire i partiti bisogna ricostituire i 
caratteri. I partiti si sono disgregati e disfatti , 

( perchè i nostri uomini politici non hanno più 

fede in un ideale qual sia: mancano cioè di ca- 

| rattere. Senza fede in un alto ideale di libertà e 

di giustizia sociale, senza la virtù del sacrificio 

f di tutte le proprie forze a questo fine, ogni rico- 

stituzione di partiti è un sogno. Si avranno fa- 

I; zioni e sètte, tutt'al più ; mobili gruppi d'indivi- 
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dui legati da un interesse effimero, che si sposte- 
ranno e si confonderanno e si sparpaglieranno da 
un giorno all'altro a un mutar di vento. 

Da questa babilonia di interessi privati, masche- 
rati dalla commedia del patriottismo, non può 
sorgere che il governo-monopolio, un'accozzaglia 
di elementi diversi, tenuti insieme dall'ambizione 
e dall' avarizia, pronti a trasformarsi di bianchi 
in neri, pur di serbarsi al potere : un mostro da 
sette od otto trombe aspiranti, dalle branche in- 
numerevoli, sparse tutte d'innumerevoli coppette. 
È lo stato - monopolio, che tutto vuole per sé : 
un privilegio immane. Non si giova della vio- 
lenza, ma dalla frode ; vuole assorbire e distrug- 
gere tutto, ma legalmente : la legge è la sua ma- 
schera. I ministri e i così detti rappresentanti del 
popolo (di quale?) rappresentano la commedia del 
Patriottismo. Si adunano quali rappresentanti del 
popolo, si squadrano, fan quattro chiacchere, si 
bisticciano, vengono a' capelli : e, recitata ciascu- 
no la sua parte, sia di tribuno o di lanzichenecco, 
sia di legislatore o d' apostolo, si fanno la rive- 
renza, e, ghignando del popolo e di sé stessi, tor- 
na ognuno alle proprie faccende. Ha distrutto pa- 
recchie industrie private, facendosene appaltatore, 
cioè sfruttatore irresponsabile. Ora delle cose del 
corpo vuol salire a quelle dello spirito : dal sale 
e dai tabacchi alla istruzione. Vuole innalzare il 
livello della nazionale cultura, lui ! E come ? Re- 
stringendo il numero delle scuole. Bel metodo 
d' illuminare, spegnendo i lumi ! L'istruzione di- 
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venterà un privilegio dei ricchi. Avremo Y istru- 
zione aristocratica ! Per potere esercitare il nobile 
mestiere di medico o di avvocato bisognerà pro- 
curarsi un diploma nelle città privilegiate. Chi 
non ha gambe da recarvisi e quattrini da mante- 
nersi, crepi ; o vada a zappare la terra. 

E gli apostoli legalitari pensano intanto e si 

arrabattono e si accoltellano per ricostituire 

che cosa ? i partiti o sé stessi ? Non ricostituiran- 
no un bel nulla. Il popolo lo comincia a compren- 
dere, e un giorno o 1' altro farà da sé. 

Vili. 

Si grida da un pezzo su la decadenza degli stu- 
di e su la necessità di riformarne gì' istituti e le 
leggi. Retorica ! E maligna. Chi più si arrabat- 
tono sono i canonici ingordi e i famelici docenti 
delle università così dette primarie: abolendo in- 
fatti le minori, crescerebbe il numero dei loro 
uditori, crescerebbero le dotazioni ai famosi gabi- 
netti e crescerebbero i loro proventi. Bocche enor- 
mi e stomachi insaziabili che inghiottono e dige- 
riscono due terzi almeno di quel poco che dà 
1' erario italiano all' Istruzione. Col tornaconto si 
aggiunge il mal animo contro i professori uffi- 
ciali che hanno stipendio fisso e, fin a oggi, se- 
euro : quando essi devono correre in caccia di 
studenti e accalappiarli e sedurli con ogni arte 
e fatica, piatendo a questo e a quello e racco- 
mandandosi perfino ai bidelli, loro mezzani, a cui 
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danno un tanto per ogni iscritto. E si contentas- 
sero di queste bassezze ! Ma l'astuzia lor consiglia 
più malefiche industrie. Imborrano le teste dei 
giovani di strane teoriche di libertà, li gonfiano 
d'ipotetici diritti, li piaggiano vilmente dando lo- 
ro a credere esser da più dei professori, potere 
anzi giudicarli e condannarli a lor beneplacito, 
assoggettarli ai loro capricci, costringerli a non 
far lezione come e quando lor piace, anche con 
la violenza, sfondando cattedre, spezzando panche, 
scioperando e facendo scioperare: onde, a ogni me- 
nomo screzio, uno scandalo e un fracasso ; e il 
ministro coglione dà sempre ragione a loro per 
paura di peggio. 

E questi arruffa-studenti, questi cacciatori di 
soldi e popolarità hanno il coraggio di parlare e 
gridare e tribuneggiare su la disciplina scaduta 
negli istituti superiori ! Malvagi e ridicoli ! E la 
pecoraggine del parlamento e del paese fa eco 
alle loro invettive. La disciplina ! O se siete voi 
primi a scalzarla ? E se leva ed arma ed arte 
unica vostra è 1' indisciplinatezza su cui speculate 
e vivete ? 

Gli studi sono scaduti. E chi lo nega? Ma la 
principale cagione materiale , esterna siete voi. 
Un' altra causa di scadimento vi è, ma bisogna 
cercarla nell' intimo, negli studi stessi, e nel me- 
todo, sopra tutto. Si tira a specializzare. Padroni. 
Di ogni ramificazione del sapere, che dico ?, di 
ogni capitolo, dì ogni paragrafo di scienza, si fa 
una scienza a sé e un insegnamento a parte. Cre- 

3 
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la pompa bibliografica : ecco la loro occupazione. 
Ma come si svolge il pensiero letterario in quel 
dato secolo ? quanti sono le sue caratteristiche ? 
come si trasformano ? per quali motivi ? in qua- 
li circostanze ? Nulla di nulla. Sogghignano a chi 
di ciò parli, carezzandosi la pancetta con soddis- 
fazione superba. 

Lezioni e discorsi e libri interi per discutere 
lo svarione di un amanuense cretino : dissertazio- 
ni e controversie accanite per sapere se Dante 
aveva la barba, se Alighieri s' ha da scrivere con 
due elle, se Ciullo d'Alcamo è Cielo da Canio, se 
Beatrice è simbolo. E questa è letteratura italia- 
na. Un pugno di mosche. Zavorra nel cervello ; 
prosunzione e vanità nel cuore. Che precetti ed 
esempi da nobilitare il carattere, da ingentilire i 
costumi, da moderare e dirigere le passioni ! Uma- 
nità, dicevano i vecchi : animalità ora dovrebbesi 
dire, e peggio : che più pretenziosi di questi asi- 
ni carichi di notizie non si danno. 

E voi volete rialzare il livello della pubblica 
cultura, abolendo università minori, che, viceversa, 
son le più acconce agli studi; riformando ab imis 
gli statuti ; arricchendo quattro empori di ciarla- 
tanismo a spese di tante altre Provincie disera- 
date ; facendo man bassa su questo o queir altro 
Ateneo ? O via, ciarlatani ! Riformate le vostre 
teste, e cacciate i mercanti dal tempio, se vi 
riesce. 
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IX. 

Detesto il femminismo che, sfrondato delle fra- 
sche onde lo va rinfronzolando la retorica inte- 
ressata degli affiliati, si riduce ad una lega delle 
zitellone brutte e saccenti contro gli ominacci che 
non le hanno sposate. 

Nelle donne venero la bontà, adoro la bellezza: 
due potenze educatrici e dominatrici, di cui le ha 
dotate la natura, e che le rendono irresistibili a 
tutte le forze individuali e sociali. 

X. 

novemlbre 1902. 

Lasciate che l'uomo lavori quaiito può e riposi 
quando vuole. A voler tutto disciplinare, si fa 
dell'uomo una macchina e della società un con- 
vento e una galera. 



XI. 



Troppi giornali si vanno oggi scrivendo e trop- 
pe forze si sprecano in codesto cotidiano stillici- 
dio di cervelli e di cuori giovanili. E giovassero 
almeno a tenere uniti in un pensiero gli amici, 
a mutare o debellare gli avversari! Al contrario, 
a me sembra che essi, oltre il distogliere li animi 
dagli studi e dai costanti propositi che si matu- 
rano spesso nella solitudine, fra gli amici alimen- 
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tano gare ed invidie che degenerano in pettego- 
lezzi ; e aizzando col vituperio le ire e gli odi dei 
nemici, questi rendono più forti e più tenaci nel- 
le opinioni loro. 

Mezzi d'intendersi e di propagar le idee e i sen- 
timenti propri non mancavano in tempi di nessu- 
na libertà; ora questi mezzi abbondano e, appun- 
to per esser soverchi, hanno perduto ogni loro 
efficacia ; e le più alte questioni di libertà, d'in- 
dipendenza e di onore nazionale e che so io, di- 
ventano argomento di esercitazioni accademiche 
su per le gazzette, le quali, o si restringono nel 
campo della tesi generale, e allora non son te- 
mute da chi dovrebbe; o minacciano di portare la 
questione nel campo dei fatti, e allora sono se- 
questrate. 

Nel primo caso lasciano il tempo che trovano; 
nel secondo fanno più male che bene alla causa 
della libertà. 

Secondo me, i giovani che amino davvero la 
patria dovrebbero anzitutto intendere a fornirsi 
la mente di una seria e profonda cultura, ad a- 
limentare nell'animo il fuoco di quegli ideali sen- 
za cui non sai'à mai grandezza vera d'individui e 
di popoli, giacché mancanza d' ideale significa 
mancanza di carattere. 

La cultura della mente e la nobiltà dell'animo 
affratellano le generazioni contro tutto ciò che 
s'oppone al conseguimento dei nobili fini della 
vita ; e quando V ora è venuta, esse si trovano 
concordi sul campo e molto più uniti e più for- 
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ti che se vi si fossero apparecchiati questionando, 
armeggiando e chiacchierando per anni su per i 
giornali. 

XII. 

6 gennaio 1903. 

È ipotesi da profano, e i cultori di psicologia 
sperimentale ne rideranno; ma io mi son fitto in 
mente che la scoverta mirabile del Marconi possa 
dar lume anche al così detto mondo dello spirito 
ed avviare alla soluzione di alcuni problemi che 
formano ora la disperazione dei filosofi e la delizia 
degli spiritisti. Fra la radiografia e la telepatia, 
fra la trasmissione della parola e della sensazione 
a distanza, a me par di scorgere una certa affi- 
nità. Non è forse il cervello umano un accumu- 
latore e un impulsore di elettricità ? 

Io ho fede che quando la conoscenza dell'etere, 
anima universale, non sarà più un desiderio, molti 
enimmi dell' anima individuale troveranno il loro 
Edipo. Ma tal fortuna e tal gloria è riserbata pro- 
babilmente alla razza superiore che succederà alla 
nostra. 

A te, stirpe sovrana, i ferrei nodi. 
Sciorran gli Eniinrai, onde sì fiera in noi 
Lasciò la sfìnge i freddi artigli infissi : 
Sveleran le cagioni ultime ai tuoi 
Sguardi il semplice ordito, e in nuovi modi 
Regnerai con Amor cieli ed abissi. 



PENSIERI E GIUDIZI 23 

XIII. (1) 

febbraio 1905. 

Anziché chiedere ai despoti di cessare dalle car- 
neficine, dovremmo persuadere i popoli a liberar- 
si dai loro carnefici. 

XIV. 

I 

30 ottobre 1905. 

Il materialismo imperiale della Germania odier- 
na, pomposamente accompagnato dalle tre bestie 
simboliche di Zarathustra, se riesce ad abbaglia- 
re e sedurre il volgo dei politicanti e dei milita- 
ri, non rappresenta, checché se ne dica, il nobile 

'( spirito tedesco, naturalmente portato a considera- 

re l' ideale come la su/prema realtà della vita ; è 
rimasto, non ostante le antisociali astrazioni dello 
Stirner e le dispettose aberrazioni del Nietzsche, 
filosoficamente e letterariamente fedele al Goethe 
e al Kant, all'Hegel e allo Schiller. 

I Un impero che ha per basi 

; Le droit de la conauéte et le droit de naissance 

(o padre Voltaire, tu riconoscevi nel tuo IV En- 
rico due diritti che sono un sanguinoso oltraggio 



(1) Al Comitato promotore di una sottoscrizione per invi- 
tare il governo italiano a farsi iniziatore di mediazione fra 
i governi della Russia e del Giappone onde avesse fine la 
guerra allora in atto. 
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all'umanità); un impero che mette a capo dei suoi 
fasti il bombardamento di Parigi con relativo in- 
coronamento e Tedeum ; un impero, che sovrap- 
pone la caserma alla scuola, e minaccia risolvere 
col cannone i problemi più complessi e delicati 
della politica internazionale, è istituzione perico- 
losa all'ordinato svolgimento della civiltà e in a- 
perta contraddizione con la coscienza dei nuovi 
tempi. 

11 dilettantismo burbanzoso del bizzarro nipote 
del Conquistatore non fa che palesare le magagne 
e affrettare la trasformazione o la fine di tale 
impero. Chi civetta balordamente col papa (ahimè 
di questi civetta menti ci dà oggi un esempio ver- 
gognoso e pernicioso il governo italiano); chi do- 
manda ai soldati mandati a giustiziare la Cina, 
di non fare prigionieri ; chi garentisoe all'assassi- 
no del Bosforo 1' integrità territoriale e dichiara 
che tutto il popolo armeno non vale la vita di 
un sol corazziere tedesco, non può, anche quando 
inneggia alla Pace, anzi allora più che mai, se 
non tenere in continua diffidenza le altre potenze, 
dissipare le simpatie nazionali, costringere l'Eu- 
ropa a lasciarsi rodere dal cancro infame del mi- 
litarismo. 

Se un tal uomo non ha fin' ora trovato resi- 
stenze valide nel buon popolo tedesco, tranne i 
soliti armeggiamenti dottrinari del socialismo, bi- 
sogna ammettere che il prestigio militare ha pur 
troppo, ' molta prèsa nella nazione che F Alfieri 
defini « una caserma », e che il miraggio di univer- 
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sale predominio (specchietto d'allodole che il fer- 
vido imperatore fa tanto spesso balenare agli oc- 
chi dei fedelissimi sudditi) esercita ancora un fà- 
scino irresistibile e tien legati al carro imperiale 
l'orgoglio e la caparbietà proverbiale della vecchia 
razza teutonica. 

Ma quando 1' idea sublime della giustizia so- 
ciale, conquistando a poco per volta ma irresi- 
. stibilmente la coscienza dei popoli, getterà nel- 

l'ombra le armi prestigiose dell'errore e della pre- 
potenza e i sogni malefici di predominio, sin da 
ora interrotti dalla rivalità delle altre potenze, e 
specialmente dalla formidabile vigilanza britanni- 
ca, saranno dissipati del tutto, la Ragion Pura 
trionferà su la Ragion Pratica, il sole dell' avve- 
nire risponderà su le rovine di tutte le istitu- 
ii zioni funeste alla civiltà, e i popoli potranno ce- 
lebrare fraternamente la triplice alleanza del La- 
voro, della Libertà e della Pace. 

XV. (1) 

maggio 1906. 

Festeggiamo la gloriosa longevità dei nostri 
Atenei; ma non dimentichi la gioventù che, nella 
indeprecabile evoluzione della civiltà, la Scuola 
ha da sostituirsi alla Chiesa ; la libertà all' intol- 
leranza; il culto del Vero, del Buono e del Bello 



(1) Per il centenario dell' Università di Palermo. 
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a la religione dell'assurdo, del tornaconto e della 
viltà. 

Non più torre eburnea di aristocratiche specu- 
lazioni e sala di professionali schermaglie sarà 
l'Ateneo della nuova età; non dispensario di pil- 
lole enciclopediche e di indulgenze plenarie; non 
fabbrica di eruditonzoli e di mestieranti; non con- 
ciliabolo di bonzi ventosi e di norcini bollati, per 
cui la scienza e la letteratura, cristallizzate nelle 
vecchie forinole, si fanno complici, prostitute e 
mezzane di tutti i poteri campati sul privilegio 
e su la menzogna. 

Fonte di luce intellettuale e morale sarà l'A- 
teneo ; palestra di nobili gare ; vivaio di uomini 
liberi, aperto a tutte le correnti della civiltà; scuo- 
la vera di precursori, dalla quale uscirà la parola 
della vita nuova, la favilla vaticinata che appren- 
derà la fiamma purificatrice 'a tutte le ingombranti 
baracche dell'errore, dell'ingiustizia, della servitù ! 

XVI. (1) 

15 aprile 1907. 

Della famosa profezia di Napoleone, il primo 
termine mi pare più probabile. Il popolo che ha 



(1) Per un questionario di cui il primo quesito era il 
seguente: Credete ohe oggi si possa, forse con maggiore ve- 
rità, parafrasare il pensiero napoleonico con questa frase : 
« Fra cinquantanni l'Europa sarà republicana o tedesca 1 » 
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gli occhi aperti da un pezzo, dà ormai molto filo 
da torcere alle monarchie e molto più ne darà 
loro, se i suoi tribuni non lo cacceranno a rom- 
persi il collo fra i burroni o a raggirarsi e mo- 
rir di fame fra gli sterpeti. 

Quanto alla Germania e alle fisime di supre- 
mazia politica ed economica che la guerra for- 
tunata del '70 e lo spirito irrequieto del suo im- 
peratore le hanno inoculato nel sangue, è spera- 
bile che essa pensi un po' meglio ai casi suoi. 
Senza contare il socialismo, che per quanto dot- 
trinario, le dà briga parecchio, tutte le potenze 
d' Europa hanno vivo interesse di annacquare il 
buon vino del Eeno, ch'essa tracanna allegramen- 
te, a onore e gloria dell'augusto pescatore di ce- 
fali e commesso viaggiatore dell' imperialità. Il 
quale dopo tanto anfanare, sembra non essere ad 
altro riuscito che a insospettire l'Europa e a chiu- 
dersi in un lazzaretto da cui, se, allo sfasciarsi 
non lontano dello impero austriaco, gli venisse 
voglia di uscire per dare una capata nell'Adria- 
tico, ei non troverebbe, assai probabilmente, un 
favoreggiatore, né altra consolazione che la santa 
benedizione del papa. 

Ciò non vuol dire che l'Italia abbia a dormir- 
sela fra due guanciali. Da vicini, armati fino ai 
denti e disposti alle bravate, non c'è da aspettarsi 
altro che danno. 
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XVII. 



20 settembre 1907. 

Che la giustizia esista, non è da dubitare; ma 
che stia di casa in Italia, nessuno, credo, osereb- 
be asserirlo. 

Tutti i lavoratori, gemendo e fremendo, la in- 
vocano : Vieni, o santa, a darci il tozzo che ci 
spetta, a dare a ciascuno il frutto lagrimato elei 
proprio lavoro, a pagare tutti egualmente e con 
la stessa moneta. Non indugiar troppo a fare il 
tuo dovere come noi abbiamo fatto e facciamo il 
nostro, non gingillarti per le vie fiorite , non ci- 
vettare con gli Scribi e i Farisei, non cospirare 
coi tuoi falsi ministri, non prostituirti ai potenti, 
non ci ridurre a cercare salute nella disperazione. 
E provvedi subito alla nostra necessità, se non 
vuoi trovarci minacciosi e stecchiti, noi e i nostri 
figli, alla porta degli Epuloni concubinati con la 
fortuna e adorati in ginocchio dalla grufolante viltà. 

XVIII. 

Chi misura la grandezza di un popolo dalle 
cosidette forze di terra e di mare, dalle espansio- 
ni coloniali, dalla celerità dei commerci, dalla pro- 
sperità delle industrie, si potrà forse, studiando 
la Francia contemporanea in confronto alle altre 
regioni di Europa, consolare facilmente con le cifre 
delle statistiche. 
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Ma chi ha fitta in capo la vecchia fisima che 
primi fattori della civiltà progressiva di una na- 
zione sono le grandi idee morali e sociali che 
essa promuove, domanderà senza speranza di con- 
solante risposta : Qual missione si è assunta la 
Francia contemporanea nel concorso della civiltà 
mondiale? Quali esempi di pubbliche e di pri- 
vate virtù ci dà la sua storia recente ? Quali so- 
no i suoi ideali e quali strumenti adopera per 
affermarli ? Quali sono i suoi scrittori universali? 
Io non vedo al presente che una mezza republi- 
ca, uscita da un lavacro di sangue cittadino, a 
braccetto dello storico lacchè dell'impero; una re- 
pubblica cocotte barcollante e brancolante fra il 
prete, il soldato e il carnefice ; che, col berretto 
frigio sulle ventitré e il vestito con lo strascico, 
studia allo specchio le riverenze di corte per bal- 
lare il minuetto coi re, con lo zarre, col papa. 

L' aurora sorgerà da codesto caos : qualche fo- 
riero di rinascimento ha già ravvivato la speran- 
za dei pensatori: la revisione del processo Drey- 
fus e lo sfratto delle congregazioni sono stati due 
buoni colpi di piccone alla caserma e alla sagre- 
stia. Molto marcio, molta vecchiume bisogna re- 
cidere dalla pianta secolare, perchè si rinnovi al 
sole della libertà, della giustizia, della pace. 

La Francia di Voltaire e di V. Hugo non man- 
cherà di coraggio e di perseveranza nell'opera glo- 
riosa, e che essa, in fratellevole intèsa con la nuo- 
va Italia, efficacemente coopererà al rinnovamento 
morale e sociale della vecchia Europa. 
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■j 

:} - XIX. 

<; 1 maggio 1910. 

j Richiamare alla memoria dei lavoratori, in que- 

ì sto giorno solenne, gli esempi gloriosi di quegli 

! eroi del pensiero e dell'azione, che tutta diedero la 

vita a un'eccelsa Idea di umanità, sembra dovere 
■j di tutti coloro, a cui la politica del quarto d'ora 

non ha fatto perdere ancora la tramontana. Alla 
così detta educazione fisica provvedono, pur trop- 
| pò, le gare ciclistiche ed automobilistiche, con re- 

lativi festeggiamenti d'ufficio e schiacciamenti di 
uomini e di animali. Alla povera educazione mo- 
rale provveda, se tanto può, con la parola, con 
gli scritti e più con l'esempio di una vita incor- 
rotta, chi può dire di sé stesso : 

Io tal son qual mi mostro : ai sensi il detto, 
L'opra al pensier, 1' anima al Tolto uguale. 

XX. (1) 

ottobre 1910. 

La migliore azione, che possa fare un Re non 
amato dal suo popolo, è quella d'andarsene e di 
lasciarlo libero. 



(1) In risposta a un referendum del « Giornale d' Italia » 
sul quesito : « Re Manoel di Portogallo doveva combattere 
l'estrema battaglia alla testa delle truppe rimaste a lui fe- 
deli, o ha fatto bene ad abbandonare il campo ? » 



Il genio è da considerare come un anello fra 
la nostra e una razza superiore che seguirà alla 
nostra e che forse esiste di già in altri pianeti. 
Il sentimento e il presentimento di tale razza è 
in tutte le manifestazioni ideali della vita umana, 
specialmente nella musica. Il tormento di tutti gli 
spiriti eccelsi di voler penetrare il mistero della 
destinazione umana : tutta la filosofia e la reli- 
gione degli animi sublimi si riduce a questo sen- 
timento, che è come la nostalgia dell'infinito. Il 
genio è la sintesi e l'espressione di questo senti- 
mento , la prova più positiva della gradazione e 
perfettibilità della nostra razza. 



II. 



Il genio latino non vede e non rappresenta ge- 
neralmente che la superfìcie delle cose : esso ha 
la misura e la simmetria , e di queste singolar- 
mente si piace nella composizione dell'opera d'ar- 
te. Virgilio nella letteratura latina è una eccezio- 
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ne: in quei luoghi almeno dove la sua poesia en- 
tra a indagare e rappresentare l'anima delle cose 
e le lacrimae rerum. Di geni indipendenti , nel 
senso artistico della parola, in 6 secoli di lettera- 
tura noi non ne abbiamo che pochissimi, tre soli 
forse: Dante, Ariosto, Leopardi. Gli altri, chi più 
chi meno, asserviti al sistema , al metodo , alla 
scuola, e vittime spesso. Tasso e Alfieri infor- 
mino. 



III. 



La critica italiana ai dì nostri, fatta una o due 
notevoli eccezioni, si riduce a due specie: la cri- 
tica dei ditteri e la critica dei pachidermi. 

La prima è la critica giornaliera, giornalaia, e 
giornalesca: ronza, punzecchia, fa bordone dietro a 
questo e a quello, secondo il gusto, il parere, il 
tornaconto del bulicame di cui fa parte. Ha un 
criterio solo, ed è questo: ciò che piace a me e 
ai miei è bello, ciò che non piace è brutto. 

La seconda è la critica dei dottori: grave, pe- 
sante, proboscidale. Si divide in due specie : cri- 
tica filologica e critica storica. La critica filolo- 
gica squarta le sillabe, notomizza le lettere: è la 
chimica, anzi l'alchimia delle parole. La critica 
storica studia i dati, ricerca le date, rintraccia le 
fonti, e in queste fonti spesso e volentieri som- 
merge e affoga il giudizio. 
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IV. 

Questi miseri concetti che i nostri professori di 
critica hanno dell'arte e della critica stessa , po- 
trebbero far parere vera la sentenza di Mommsen, 
che i latini, generalmente, mancano di sentimento 
poetico. Se non che, non essendoci un sentimento 
universale e assoluto della bellezza e però dell'ar- 
te, ogni razza e ogni popolo ha un'arte sua par- 
ticolare e la intende e la esercita in un modo suo 
proprio. E la pedanteria è purtroppo una caratte- 
ristica speciale della poesia e della critica italiana 
di tutti i tempi; ed esercita su l'una e su l'altra 
i suoi diritti, con una intransigenza e una cru- 
deltà che solo ha riscontro nella feudalità e nel 
Sant'Uffizio. 

V. 

A Michele Rapisardi, pittore elegantissimo, na- 
to in Catania il 27 dicembre del '22 e morto in 
Firenze il 19 dicembre 1886, non pietra né paro- 
la ha consacrato la patria che di illustri favolosi 
e di pretazzuoli arroganti ha immortalato l'effigie, 
popolandone il più bel viale del pubblico Giardino. 

Prima di Michele Rapisardi, un pittore solo 
degno di tal nome aveva avuto Catania : Olivio 
Sozzi (1). Di lui possedeva la patria un'opera sola; 



(1) Nato a Catania nel 1690, morì il 31 marzo 1765 a Spac- 
caforno (proy. di Siracusa), ove eblie onorata sepoltura. Pa- 
recchi dei suoi pregevoli dipinti si ammirano in Palermo, 
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e, mentre Spaccaforno e altri meschini comunelli 
deli' isola religiosamente conservano le opere del 
Sozzi, Catania di sapere albergo, come ognun sa, 
ha il vandalico vanto di aver distrutto quell'uni- 
ca che possedeva, dico la vòlta della Biblioteca 
universitaria, da lui mirabilmente dipinto. La pro- 
posta della distruzione, fatta dal signor Conte A- 
lessandro Moroni, allora bibliotecario, appoggiata 
dalle autorevoli relazioni del così detto Genio 
Civile, non contrastata dal signor rettore della 
Università, protestante invano qualcuno del Con- 
siglio Accademico, e debolmente opponendosi il 
Comm. Francesco Di Bartolo, fu approvata dal 
regio governo ed eseguita con insolita alacrità. 
Ed ora la Biblioteca universitaria, trasformata in 
casamatta mirabile , ha la gloria di contenere 
qualche migliaio di più di libri, e tutta la zavorra 
teologico-giuridica che contiene non corre più il 
pericolo di essere esclusa dal santuario di Minerva. 
Questa civilissima distruzione è qui richiamata 
non a rimprovero o condanna di chicchessia, ma 
ad escusazione e giustificazione di questo nobile 
paese che all' ingegno di Michele Rapisardi non 
ha creduto dedicare alcun segno d'onore (1). 



Non ignoro che dai macchiaioli del dì la pit- 
tura di Michele Rapisardi è tenuta in conto di 



(1) In seguito gli fu eretto un busto in marmo nel giar- 
dino Bellini. 
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accademica e di manierata; ma chi voglia e sap- 
pia considerare le dipinture dei Camuccini e dei 
Carta che allora tenevano il campo , essa appa- 
rirà rinnovatrice e ribelle così per gli ardimenti 
insoliti nell' aggruppar le figure , per la natura- 
lezza delle pòse, la morbidezza delle carni, la ve- 
rità profonda e la somma varietà delle espressioni, 
come per la molteplice fantasia , per la venustà 
inarrivabile delle forme, specialmente muliebri, 
per quell'intimo poetico sentimento che prorompe 
dal tutto insieme non solo, ma spira dall'aria di 
tutti i volti, anima tutti i particolari, dà valore 
e significato agli accessori più minuti di ogni 
composizione. 

E quando si pensi che sì mirabili effetti erano 
ottenuti senza audacie di metodi nuovi , senza 
stridore di contrasti, senza neppur una di quelle 
furberie che formano la forza e la debolezza dei 
dipintori odierni , ma tutto conseguiva il Rapi- 
sardi, conformandosi scrupolosamente ai vecchi 
precetti, coi mezzi che allora dispensava la scuola, 
a via di gradazioni, di sfumature, di velature, non 
si può non ammirare la forza geniale dell'artefice 
che seppe in tanta angustia di forinole esprimere 
una sì varia e soave fioritura di fantasie , circo- 
scrivere in tanta purezza di linee una sì ricca e- 
suberanza di sentimenti, essere rigido insieme ed 
elegante, classico e romantico, a un tempo. 

Nella pittura del nostro Rapisardi io vedo co- 
me un anello di luce che unisce la vecchia alla 
nuova scuola, il reale al fantastico, il cielo delle 
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anime all' abisso della voluttà. Forse per questo, 
quando tu contempli una di quelle morbide, sen- 
suali, eppur sì graziose ed eteree creature di Mi- 
chele, se 1' anima tua non è chiusa affatto alle 
dolci commozioni dell' arte, tu senti intorno come 
una fragranza dolcissima eli primavera ; un crepu- 
scolo, non sai se d' aurora o di tramonto, tinge 
1' aria di giacinti e di rose ; tutte le attività del 
tuo spirito si acquetano e si armonizzano in un 
dormiveglia delizioso ; mentre la più semplice e 
voluttuosa melodia di Bellini ti ravviva le im- 
magini delle donne più caramente dilette ; gli oc- 
chi si velano di lagrime e 1' anima veleggia e si 
perde in un cielo di malinconiche visioni. 

VI. (1) 

7 aprile 1891. 

La solennità che qui ci aduna in onore di Giu- 
seppe Zurria, proposta con nobili intendimenti dal- 
l' esimio prof. Grassi (2), alacremente promossa 
dall' onorevole commissione, onorata dal consenti- 
mento del ministro di P. I., accolta con soddisfa- 



(1) Per le onoranze a G. Zurria, ricorrendo il 50. anniver- 
sario del suo insegnamento di Matematica sublime nell'Uni- 
versità di Catania, ove fu più volte rettore. Morì a 86 anni 
in Catania, sua patria, il 1 4 settembre 1896. 

(2) G. B. Grassi allora insegnante zoologia nell'Università 
di Catania : ora senatore, vive a Roma ove dirige l'Istituto 
di anatomia comparata. 
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zione dai professori di questo Ateneo, con singo- 
lare riconoscenza dai Catanesi, con pari entusiasmo 
cai giovani di tutte le scuole, è ordinata non solo 
a ricordare la nobiltà delle opere e della vita di 
questo venerabile capo che da mezzo secolo onora 
il nostro Studio, ma ad attestare a lui 1' ammi- 
razione e 1' affetto nostro e a proporre ai giovani 
un esempio imitabile di una mente sovrana unita 
ad antica semplicità di costume, di una vita inte- 
merata vissuta interamente al culto della scienza 
e devota unicamente al proprio dovere. 

L' aureola che circonda la canizie gloriosa di 
Giuseppe Zurria non è fiamma di meteora che 
abbaglia e stupisce con improvvisi sprazzi di luce 
e con varietà straordinaria di colori, ma crepuscolo 
mite, non sai se di tramonto o d' aurora, che dif- 
fonde intorno come un fecondo tepore di vita e 
un limpido sorriso di pace, invitando ai soavi 
pensieri e persuadendo 1' animo ai placidi racco- 
glimenti della scienza. 

A questa aureola, che quasi irradiazione di 
un'anima innocente ed austera, innamorata del 
vero e del buono, consecrata dall' opera assidua, 
aliena per indole e per istudio dalle industrie 
ingegnose, onde si giovano le anime venderecce 
per propiziarsi i favori dei potenti e provocare i 
sorrisi della Fortuna ; a questa fronte soave di 
pensatore, che, inconsapevole della sua gloria, si 
piega modestamente su le pagine care, spargendo 
un' aura di paterno compatimento su le torbide 
ambizioni degli uomini, su gli errori dell' età gio- 



! l 
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vanile, su gli armeggiamenti fragorosi delle vanità 
che paiono persone, sui volpeggiamene e le brighe 
dell' Impostura; a questa vita luminosa nella sua 
modestia volgetevi siccome a specchio, o giovani 
speranze del mio paese. 

Tempo di battaglie è il nostro; né io vi esor- 
terò mai di astenervene, di guardare con disdegno 
infecondo questo immane agitamento del secolo 
che si sfascia, da cui sorgerà ritemprato dalle lotte 
e santificato dalle sventure 1' ideale augurata dei 
tempi nuovi. Attendete, sì, ai vostri studi ; ma 
sia fiamma di apostolato 1' ingegno, palestra di 
liberi sentimenti la scuola, arma di conquiste 
umane il sapere. Le rivoluzioni, che cangiano la 
faccia del mondo, sono sempre state opera vostra, 
o giovani ; le riforme civili, onde asseta la nova 
età, siano vostro intento perpetuo. Fate che i vostri 
studi non siano vana pompa di spiriti superbi, 
panneggiatisi con alterezza meschina in una 
erudizione arida e morta; ma parola di vita, mis- 
sione di giustizia, opera costante ed unanime di 
civiltà. 

Ma tra gli studi e le battaglie, a cui la vita 
vi appella e in cui s' illustrano e si perpetuano 
i forti, non lasciate di volgere gli occhi a questo 
nobile Antico, che vi guarda sorridente e com- 
mosso, ed a cui 1' ingenua virtù del costume, 
1' altezza dell' ingegno, 1' assiduità del lavoro, la 
serena coscienza del dovere danno il diritto di 
assistere a questa piena, spontanea, unanime ac- 
clamazione del nostro affetto, dischiudendogli una 
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seconda giovinezza, e facendogli pregustare le gioie 
di una primavera immortale. 

VII. 

Se la musica è la parola indefinita dell'indefi- 
nibile, due sono i Geni sovrani che, non uscendo 
mai dai limiti dell' arte propria, abbiano saputo 
cavare da essa i più mirabili effetti : Beethoven e 
Bellini. 

Le sonate di Beethoven e' inalzano nel regno 
indefinito del pensiero, agitato da occulte potenze, 
popolato di esseri sovrumani che parlano un lin- 
guaggio di vaticini superbi e di ricordanze subli- 
mi. Il genio del maestro, seduto maestosamente su 
la vetta luminosa di una immensa piramide, a- 
scolta estasiato l'armonia delle sfere, la raccoglie 
nell'animo che fedelmente la riecheggia, la ver- 
sa con liberalità sapiente, con munificenza di- 
vina dintorno a sé nel! oblio della terra, nel! o- 
blio delle turbe aspettanti a pie del suo trono la 
parola consolatrice. 

Il regno di Bellini è tutto nel! indefinito sen- 
timento, nella malinconia congenita della vita. 
L'amore e il dolore, argomenti perpetui di ogni 
arte, ricevono da lui un'espressione profondamen- 
te e sostanzialmente musicale. La vita non è da 
lui rappresentata nella sua cruda drammatica real- 
tà, come nelle opere del Verdi, non sorprèsa alla 
superficie fra lo scintillìo capriccioso, come nel- 
la ditirambica ebbrezza dell' opera rossiniana: la 
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vita ci appare trasfigurata nella penombra di una 
sfera ideale, a traverso un magico velo imperlato 
di pallidi riflessi lanari, fluttuante, vaporosa, fug- 
gevole come immagine di sogno, come armonia 
celestiale ascoltata nell'estasi di un primo amplesso 
d'amore, in un' eclissi voluttuosa di tutti i sensi. 
Ohi ha dolorato ed amato sente subito il fàsci- 
no della melodia belliniana: tutto ciò, che sotto 
il fastidio della vita cotidiana si andava man ma- 
no oscurando nella coscienza, si desta ad un trat- 
to come per incanto, ci ridice le dolci parole che 
ci han fatto palpitare nella giovinezza, fremere e 
spasimare nella virilità, ci fa rivivere i più soavi 
e i più tristi momenti della nostra vita, presentire la 
infinita malinconia della fine, il dissolvimento per- 
petuo di tutte le cose. Per questo i motivi del 
Bellini non ci sorprendono mai, non ci paiono 
mai nuovi: ci sembra di averli uditi altra volta. 
Dove? Quando ? Il passato e l'avvenire della no- 
stra specie si confondono nella nostra mente, l'a- 
nima si smarrisce in un labirinto misterioso, il 
cuore palpita più frequente, gli occhi si velano di 
lagrime. 

Vili. 

Amo la musica sopra tutte le arti. Essa comincia 
dove la parola finisce: è la lingua universale di 
tutti i cuori che amano e dolorano sulla terra 
(e che altro è la vita se non amore e dolore?) ci 
solleva dalla realtà grigia all'impero sterminato e 
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luminoso dei sogni; ci dà il sentimento e la no- 
stalgia dell'Infinito. 

Nella musica teatrale preferisco il Verdi a tut- 
ti gli altri maestri. Il Rossini è un Dio, che can- 
ta, dopo tavola, ebbro di giovinezza immortale. Il 
Bellini è un angelo che geme alle porte del pa- 
radiso perduto. Ma il Verdi, il Verdi è un uomo 
di genio nel senso più profondo della parola, è 
il genio dell'uomo che ama, odia, si vendica; che 
si svincola come Laocoonte fra le spire delle pas- 
sioni; che si dibatte .fra cieli ed abissi ; che ha 
voci soavi di vergine innamorata e squilli di 
trombe guerriere, gemiti strazianti di moribondi 
e inni di vittorie liberatrici, I suoi canti ci e- 
cheggiano nell'anima per tutta la vita ; ci fanno 
rivivere noi stessi ; ci dicono la parola sublime 
che ci lega alla vita altrui. 

Rari sono gli artisti, in cui le facoltà si fon- 
dano in una perfetta armonia ; rarissimi in cui 
la potenza del genio si unisca alla purezza del 
costume e alla nobiltà della vita. Giuseppe Verdi 
è tra questi magnanimi poeti. Dante e Michelan- 
gelo gli sono compagni. 

IX. (1) 

18 luglio 1900. 

Dante sarà studiato ed ammirato e venerato 
finché l'uomo avrà coscienza di sé e religione di 



(1) Ai giovani redattori di un foglio letterario fiorentino : 
Bohème. 



1 



I 1 
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gloriose memorie e fede negli ideali della vita e 
virtù di raggiungerli. 

Ma predicare che per andare innanzi bisogna 
tornare all'antico, che per rigenerare l'Italia è ne- 
cessario riaggrapparsi al lucco di Dante, e Dante 
invocare come protettore e salvatore di nostra 
gente e quasi creatore e ricreatore unico di no- 
stra civiltà, è una di quelle croniche idolatrie , 
di quelle mulaggini accademiche, di quelle iste- 
riche frenesie che rendono così vuota, così servi- 
le, così stomachevole, per quattro quinti almeno, 
la storia famosa della nostra vulgar poesia. 

Lasciate, miei cari boemi, pazzeggiare e bam- 
boleggiare in siffatti entusiasmi senili i dantisti 
o dentisti di professione, i grammatici sonnam- 
buli che darebbero 'la vita di un popolo per un 
suffisso, i vecchi astiosi e barbogi che guardano 
con le natiche e pensano con le calcagna. 

L'Italia per riaversi ha necessità, prima di ogni 
altro, di pane, di giustizia e di libertà; poi di scien- 
za che la purifichi e la fortifichi nei lavacri del 
vero, e finalmente di poesia che risponda agli I- 
deali moderni e semini di qualche fiore i sentieri 
affannosi dell'a-venire. 

La carovana, estenuata dalle fatiche e dall'ar- 
sura del deserto, non pensa di tornare indietro 
per riposarsi all'ombra delle piramidi oltrepassate 
da un pezzo, ma spia nell' orizzonte, con occhio 
febbrile, la vetta di qualche palmizio che le an- 
nunzi la vicinanza dell'oasi verdeggiante e le fac- 
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eia sorridere la speranza di raggiungere finalmen- 
te la meta. 

X. (1) 

febbraio 1902. 

Guardando l'Etna e il mare, io penso a te, gi- 
gante dei poeti, che del vulcano avesti le collere 
fiammanti e del mare i fremiti e le carezze. 

Gli odi, gli amori, gli spasimi e i sogni subli- 
mi del tuo secolo ebbero voce e persona e poten- 
za irresistibile dal prodigio dell'arte tua. 

Le creature innumeri del tuo genio traversano 
gloriose la terra: falange pietosa e terribile, con- 
solatrice di popoli, fulm matrice d'imperi. 

L'anima tua, confusa con quella di Eschilo, di 
Dante, di Shakespeare, vibra ora immortale sull'e- 
tere generatore eterno di vita, avvolge di luce la 
nostra sfera, illumina la coscienza del mondo nel- 
le vie della giustizia, della libertà, della pace. 

Gloria a te, cuore del secolo decimonono, faro 
della Francia, poeta dell'Umanità ! 

XI. (2) 

maggio 1902. 

Onorando solennemente Salvatore Tomaselli , 
Catania intende onorare uno di quegli uomini 



(1) Per il centenario eli Victor Hugo. 

(2) Per le onoranze a S. Tomaselli, direttore della Gli- 
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rari, che, ottenuto di buon'ora l'onesto plauso del- 
la fama e il sorriso non solito della fortuna, si 
sono mostrati sempre così degni dell' uno e del- 
l'altro, che molti hanno potuto invidiarne la no- 
minanza e la prosperità, nessuno offuscarne e dis- 
conoscerne la virtù. 

Possa 1' esempio dell' uomo insigne illuminare 
la coscienza dei giovani e accenderli a imitarne 
la vita austera e modesta, consacrata generosa- 
mente alle investigazioni sagaci della scienza, al- 
l'insegnamento e alla pratica di un'arte benefica. 

E possano codeste onoranze all'ingegno, al sa- 
pere, e alla probità di un sì solenne Maestro far 
vergognare i tanti Dulcamara, inventori bollati e 
trafficatori strombazzati di mirifiche panacee, com- 
messi viaggiatori e biciclettisti di una scienza da 
quarta pagina, frequentatori e giocolieri istancabili 
di congressi internazionali, gonfìatori ed illustratori 
perpetui della propria vacuità. 



XII. 



Tra il ripiegamento miserevole di tante ban- 
diere e l'abbiosciamento morboso di tanti scritto- 
ri, che, rinnegando la storia, la scienza e sé stes- 
si, sdilinguiscono in un misticismo che, se non 
è impostura da sagristia, è segno evidentissimo 
di imbecillità, Emilio Zola fu uno di quegli uo- 



nica medica nell' Università di Catania. Nacque a Nicolosi 
nel 1834, morì in Catania nel 1906. 
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mini interi e diritti che vivono e muoiono in 
piedi, con 1' occhio intento alla meta. V. Hugo 
lanciò la schiera dei mostri sublimi contro l'im- 
pero maledetto, ed ebbe la gloria di sconquassar- 
lo, prima ancora che i Prussiani vincessero a Sé- 
dan e bombardassero civilmente Parigi. E. Zola 
ebbe lo stomaco di smuoverne le macerie, di pe- 
netrarne i baratri pestilenti, di osservarne il bu- 
licame, di descriverne la putredine. Gran parte 
dell'opera sua fu una requisitoria solenne. 

J'accuse: ecco la sua parola. Maneggiò il fango 
e ne plasmò figure indimenticabili. Abbrancò pei 
capelli la borghesaglia impiastricciata di sangue e di 
mota e la gittò al gran sole additandola all'odio 
e al ribrezzo della moltitudine. Trattò col ferro e 
col fuoco le piaghe verminose della plebe; e, pre- 
sentendo la vittoria del bene, inneggiò alla terra 
benigna, al lavoro rigeneratore, alla fecondità del- 
le razze, al trionfo della giustizia. 

Ebbe il coraggio dell'odio e dell'amore, la ma- 
nia eroica della sincerità: fu un demolitore for- 
midabile e un ricostruttore pietoso. Non posse- 
deva la seconda vista, come certi filosofi del quar- 
to d'ora, che scambiano la scienza col sonnambu- 
lismo e con lo spiritismo ; non vedeva nulla di 
là dalla storia e dalla natura; ma, non ostante il 
suo realismo crudele, aveva fede inconcussa nelle 
idealità generose della vita. 

L'arte non fu per lui un aristocratico gingillo, 
ma un'arma rude di combattimento; non un pas- 
satempo, ma un apostolato. Le ricchezze acqui- 
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state non fecero che alimentare la sua fede nel 
bene. La gloria non lo distolse dalle fatiche e 
dai pericoli delle battaglie. Il pensatore, lo scrit- 
tore, il cittadino erano in lui proporzionati e ar- 
monizzati stupendamente, faceano di lui un uomo- 
statua, uno di quei monoliti viventi di cui una 
nazione, feconda come la Francia, non può van- 
tare, in un secolo, che rarissimi esempi. 






; v 






XIII. 

maggio 1903. 

Non senza dolore ho appreso la notizia della 
morte di A linda Brunamonti. Perugia ha perdu- 
to il suo migliore ornamento, Italia la sua prima 
poetessa: prima, delle presenti e, oserei dire, delle 
passate, non esclusa Vittoria Colonna tortoreg- 
giante alla petrarchesca: prima, per profondità di 
pensiero, per finezza d'arte, per italianità di lin- 
gua e di stile,. La sua mente, osservatrice malin- 
conica dei fenomeni della vita universale, coglie- 
va rapporti inaspettati fra gli oggetti del mondo 
visibile e invisibile, armonie nuove tra la ragio- 
ne e il sentimento, tra la scienza e la fede, e li 
esprimeva con tal delicatezza di colori e di suoni, 
da lasciare nell' animo del lettore un senso mi- 
sterioso come di una voce di altre sfere. 

Ad Alinda Brunamonti daranno i posteri quel- 
la gloria che ella non cercò, né avrebbe voluto 
ottenere in tempi, in cui la gloria si scambia con 
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la nomea, e per ottenerla son necessarie quelle 
arti che agli uomini generosi ripugnano più di 
la perpetua oscurità. P del " 

XIV. (1) 

24 dicembre 1904. 

-herai e dolori ohe si ebbe ; n e o r n ^ b ^. P- 

- ?£%£? -* ~» "art 

XV. 

febbraio 1905. 

La Sicilia greca ebbe filosofi legislatori „ » • 
Poeti, cbe furono maestri alla Greci La T?' 
-èva ebbe dicitori in ri ma . che e ' pur f 

rr . La ;-rrrr^re:r 
oot m :iirt::L di rn e — :: - 

ignoranza presuntuosa e maligna, 



vizzano, sua patria 
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se non fosse vezzo infantile, e siciliano, purtroppo, 
di ripetere sul conto nostro ciò che vanno tuttodì 
spifferando i detrattori di mestiere e i denigratori, 
non disinteressati, della Sicilia. 

XVI. 

Gloria ad Enrico Ibsen, che, genialmente inter- 
pretando e rappresentando i problemi più ardui 
della scienza e della vita moderna, ha dischiuso 
all' arte vie nuove, ha gittato un ponte d'oro fra 
la realtà e il sogno, nella cui penombra fantastica, 
quasi in un crepuscolo interplanetare , tu vedi 
passarti innanzi i quadri dissolventi della vita e 
della morte , le tragiche parvenze di una razza 
incalzata dal destino, straziata dalla febbre dell'I- 
gnoto, assottigliata da investigazioni superiori alle 
proprie forze, evaporantesi in aspirazioni infinite. 
Onde viene? ove corre? L' ignora; ma una forza 
arcana le susurra misteriose parole, e l'anima sua, 
cresciuta a dismisura, e già già prorompente dalle 
membra gracili e trepidanti, lingueggia come fiam- 
ma verso un polo ignoto, presènte una razza su- 
periore che sorgerà dalle sue rovine , una razza 
divina che incarni su la terra o in un altro pia- 
neta , quanto ora sorride appena alla mente dei 
filosofi, alla fantasia dei poeti, alla fede degli a- 
postoli dell' Ideale. 
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XVII. 

aprile 1907. 

I dipinti di Calcedonio Reina non sono fatti per 
chiamar gente, non hanno sfoggio di colori pro- 
suntuosi, non audacia di atteggiamenti e di scorci, 
non lenocinio di nudità provocanti. La moltitu- 
dine ignara non si ferma a guardarli ; i signori 
che han voglia di comprare passano indifferenti ; 
i critici saputelli sogghignano. Ma le persone, a 
cui non è fatica il pensare, le anime gentili, a cui 
il rintocco di una campana al tramonto, la striscia 
luminosa di una stella filante, la scia che bian- 
cheggia dietro una barca , il batter di un' ala ra- 
minga dà un argomento di fantastiche visioni, si 
fermano volentieri innanzi alle strane figurazioni 
di questo singolarissimo artista, che s'ingegna di 
render su la tela gli evanescenti fantasmi di un 
mondo creato da lui, e nel quale egli vive in un 
continuo dormiveglia, in una beata incoscienza 
dello spazio e del tempo. 

Che importa a lui della vita di tutti i giorni, 
della terra meschina, della natura mortale? Egli 
sa, o crede di sapere, che di là da questo mise- 
revole avvicendarsi di forme caduche, di passioni 
feroci , di sogni bizzarri , di dolori e di tenebre 
indefinite, e' è la vita vera, la luce eterna, la sola 
indistruttibile realtà. Mistico , non di proposito , 
ma di temperamento, credente per sentimento e- 
reditario, per educazione di famiglia e di scuola, 
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per ostinato dispetto alla incredula età, ei si ag- 
gira, negligente degli altri e di sé, in una sfera 
interplanetare, dove il passato, il presente e l'av- 
venire si contorcono in danza spettrale , dove le 
idee più concrete , le forme più comuni ondeg- 
giano in un' atmosfera grigia, s' inseguono, si sfi- 
gurano, si disperdono con l'incostanza, la mobilità 
e la vaporosità di nuvole cacciate dal vento e 
scarsamente colorate dai pallidi riflessi di un sole 
invernale. Il vero non è per lui che la prima 
pietra di un edificio ideale, 1' imbarco, dirò così, 
da cui egli muove alla conquista del polo ignoto; 
il suo mondo principia appunto dove finisce la 
realtà; egli non ha la visione e la concezione del 
vero, non vive che nel sogno, non vede che l'in- 
visibile. La sua pittura non è riproduzione della 
natura mortale : meglio che la vita, riproduce la 
morte; simboleggia le forze misteriose dell' essere, 
la nostalgica passione dell' Ideale, F ossessione re- 
ligiosa dell' Infinito. 

La musica renderebbe, forse meglio che la pit- 
tura , la fluttuazione del suo spirito irrequieto e 
perplesso ; egli, che di tutte le arti ha un- senti- 
mento squisito , non ha la pazienza necessaria a 
vincere la tecnica aridità della composizione mu- 
sicale, si contenta di segnare sulla tela in poche 
linee e in semplici colori, le mistiche esaltazioni 
del suo cuore, le allucinazioni fantastiche del suo 
cervello. Quando però la tavolozza gli sembra in- 
sufficiente , la getta in un canto , e ricorre con 
geniale incostanza alla poesia , a cui sin da gio- 
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vinetto ha confidato ì suoi più secreti pensieri. I 
suoi versi , che non sempre corrispondono alle 
regole del buon gusto, sono risonanze di un mon- 
do lontano , echi di abissi e di cieli , susurri di 
esseri a noi sconosciuti, drammatici conflitti fra 
la carne e lo spirito ; non lusingano sempre le 
nostre orecchie , ma riescono sempre a svegliare 
nel nostro spirito le immagini inconsistenti del 
sogno , la voce addormentata della coscienza , le 
ansie paurose del. gran mistero. 

Il pubblico affaccendato non si accorge di lui; 
egli non si accorge del pubblico , affaccendato 
com' è a rincorrere 1' ombra sua , a raggiungere 
1' orizzonte ideale. Se tenesse in conto alcuno la 
fama, potrebbe dire con amarezza : — Son passato, 
e non mi hanno veduto ; ho parlato e non mi 
hanno udito — . Quanti sono gli artisti che non 
ripetono sul tramonto questa dolorosa parola? 

XVIII. (1) 

maggio 1907. 

Nel folle arrabattarsi di tante vanità che paiono 
persone, in sì ciarlatanesco sciorinamento di ciar- 
pame rinfronzolito , Salvatore Farina rimane al 
sentimento e al giudizio di quanti non han per- 
duto il gusto della pura bellezza una delle più 
sincere coscienze di uomo e di artista. Conforte- 



(1) Per le onoranze a S. Farina, in Roma. 
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vole riesce perciò la vostra manifestazione, perchè 
ci assicura che la corruzione , ond' è maleficata 
così gran parte della vita italiana, non è riuscita 
a spegnere affatto nella nuova generazione quel- 
1' entusiasmo o almeno quell' affetto generoso che 
si deve a quanti nel comune pervertimento este- 
tico e morale , serbando incontaminata la natia 
schiettezza dell' animo e la nobile semplicità dello 
stile , si son fatti dell' arte una religione di bel- 
lezza e di moralità. 

Ed è opportuno che le onoranze al geniale scrit- 
tore si facciano in questa fiorente stagione : l'arte 
di Salvatore Farina ha freschezza e vaghezza pri- 
maverile e rimane per questa sua qualità intima- 
mente legata alle dolci memorie dei nostri irre- 
vocabili giorni. 

Assillati dalle misere cure cotidiane , tribolati 
dai dolori e dai disinganni che ci procura inces- 
santemente 1' agitato consorzio civile, noi sentiamo 
non di rado il bisogno di asilarci in una modesta 
casa campestre ; l' afa delle affannose bassure e il 
rombo delle vie cittadine non giungono a turbare 
la serenità fresca dell' aria e la tranquillità silen- 
ziosa del verde. 

Il nostro amico è là che ci aspetta. 
Ecco, egli ci viene incontro con quel suo bel 
faccione di galantuomo ; ci abbraccia fraterna- 
mente ; ci dà con effusione di cuore i segni più 
festosi della sua disinteressata ospitalità. I disagi 
familiari, le contrarietà umoristiche di abbandoni 
di vecchi amici , la scarsa confidenza dei nuovi, 
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danno argomento inesauribile ai suoi discorsi. 
Egli parla dei casi suoi con sincerità che chiama 
a torto morbosa, ma che è, a parer mio, l' indice 
vero di una forza consapevole della propria sa- 
nità, non ignara della malizia del mondo, né dei 
pericoli a cui sempre si espone, ma sdegnosa delle 
misere ipocrisie, onde la così detta « gente per bene » 
si va industriosamente procacciando la protezione 
dei potenti e i sorrisi della fortuna. 

Nella pace serena della campagna, sotto un al- 
bero secolare o nel raccoglimento pensoso della 
casa non turbata da risonanze volgari, i suoi rac- 
conti avvivati sempre da un umorismo gentile en- 
trano disinvolti e s'aggirano, con apparente spen- 
sieratezza, fra più bizzarri andirivieni dello spirito 
umano, ne rischiarano gli angoli più riposti , ne 
fanno osservare le panie, le gretole, i trabocchetti. 

L' arte del narratore , è di una spontaneità , di 
una semplicità straordinaria : schiva le crudezze 
e gli stridori della realtà ; aborre dalle eccezioni 
mostruose ; sdegna le manifestazioni violente della 
umana bestialità ; s'insinua invece, indugia per lo 
più fra le minutaglie della vita cotidiana ; ottiene 
a via di sfumature delicate i rilievi più pittoreschi 
e più vivi ; attinge senza visibile fatica alle fonti 
più alte del sorriso e del pianto. Ci par di sentire 
il mormorio di un ruscello, di vederlo discorrere 
limpido e piano fra 1' erbe fiorite , ravvivarsi in 
cascatelle iridescenti, dividersi in cento rivoletti 
guizzanti tra sassi muschiosi , nascondersi fra i 
giunchi del greto, riapparire cresciuto e spumeg- 
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giante fra' greppi, perdersi come il nostro pensiero 
dietro ai variopinti fantasmi della vita, nella pe- 
nombra malinconica della sera. La nostra fronte 
si spiana, il nostro animo si rasserena ; la carez- 
za di una mano misteriosa spalma di balsamo le 
nostre vecchie ferite : ci sentiamo più forti e più 
buoni; ci riconciliamo con la vita di tutti i gior- 
ni, non senza mestamente sorridere della nostra 
e dell' altrui non sanabile fragilità. 

XIX. (1) 

gennaio 1908. 

Pensando alla dottrina liberatrice di Koberto 
Ardigò, io mando al venerato maestro il saluto 
di ammirazione e di gratitudine che Lucrezio vol- 
geva al filosofo di G-argettos : 

Tu, pater, es rerum inventor, in patria nobis sup- 
peditas praecepta.... 

Ammirando la costanza del maestro sublime, 
che a ottant' anni si tiene ancor fermo, diritto, 
sereno innanzi alla sfinge al cui piede si vanno 
inchinando tanti nobili intelletti che pareano te- 
tragoni alle offese degli anni e alle insidie del 
soprannaturale, io ravviso in Lui il tipo lumi- 
noso del sapiente idoleggiato da Orazio nella più 
memorabile delle sue odi. 

Possa la nuova generazione crescere degna di 



(1) Per le onoranze a Roberto Ardigò. 
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Lui nel culto del vero e nella integrità della vi- 
ta ! Questo è l'augurio che mando oggi al Vecchio 
glorioso e all'Italia che lo festeggia, 

XX. 

8 febbraio 1910. 

L' ingegno straordinario e la virtù serena del- 
•:" 1' animo avevano dato ad Angelo Maiorana (1) il 

diritto alle ascensioni sublimi; la morte gli tarpò 
le ali poderose quando aveva già attinte le cime 
vertiginose del potere e conosciuta, forse, la va- 
nità degli onori che può dare la vita. 

Il cuore dei congiunti, degli ammiratori, degli 
amici n'è rimasto profondamente colpito; la men- 
te del filosofo trova qualche opportuno conforto, 
Ut non solo nella certezza che la morte liberò il va- 

lentuomo dai tormenti di una insanabile infer- 
mità e dalla pena d'assistere con piena coscienza 
al proprio disfacimento, ma anche nel pensiero 
che la compassione destata sempre dalla fine im- 
matura di un uomo di genio ne rende general- 
mente cara e venerata la ricordanza, compensan- 
dolo, con una lunga sopravvivenza nel cielo della 
storia, dei pochi anni perduti nella vita mortale 
e del paradiso illusorio creato da una orgogliosa 
speranza e pomposamente trafficato dalla tonsu- 
rata impostura. 



(1) Professore nell' Università di Catania e ministro del 
Tesoro, morì a quarantacinque anni. 



III. 



^ 



I. (1) 

Santo è il pensiero che aduna oggi i nostri so- 
dalizi democratici nel compiangere la morte ed 
onorare la memoria di Alberto Mario. In. vita la 
riverenza e l'amore del popolo, in morte il com- 
pianto sincero ed unanime : questo è il premio 
ambito sempre ed ottenuto spesso dai guerrieri e 
dai martiri del proprio dovere. Altri s'abbia ren- 
dite nazionali e tornei alle nozze; monumenti co- 
lossali di pietra, non di amore, alla morte. 

La vita di Alberto Mario fu tutta un combat- 
timento: combattimento corpo a corpo, all'antica: 
combattimento alla luce del sole, con animo d'e- 
roe, con armi di paladino, con alterezza d'artista, 
con modi di cavaliere. 

Combattendo così per un ideale contrario alla 
fede dei più, egli lo rese rispettabile e luminoso 
agli stessi nemici , dando loro esempio vivo di 
quel coraggio, di quella costanza, di quella fran- 
chezza , e, eh' è veramente mirabile, di quella e- 



(1) Per la solenne commemorazione di A. Mario. 
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quità nel giudizio delle cose e degli uomini, ch'è 
virtù di pochissimi in ogni tempo e quasi so- 
vrumana virtù in tempi di passioni e in paesi 
corrotti. I suoi nemici furono quelli stessi della 
nazione : gli stranieri, i preti, i monarchici. Ai 
primi egli fece sentire più volte la punta della 
sua spada, agli altri la punta della sua logica, 
diritta, rigida, acuta come il suo acciaro, come 
l'anima sua. Ma nella polemica non trascorse mai, 
nemmeno coi suoi calunniatori, nemmeno coi pre- 
ti. La serenità inalterabile dell'animo suo nasceva 
da coscienza piena del proprio dovere, da fede in- 
crollabile nel proprio ideale, da quella tal filosofi- 
ca compassione delle nuove miserie, che la natu- 
ra dà in dote agli animi forti e coscienti. 

Imitatelo, o giovani del mio paese, imitatelo 
nella fede operosa del bene, ed affrettate sulla sua 
tomba 1' aurora desiderata dei nuovi destini. Ma 
non vi lasciate illudere da trafficati connubi di 
fazioni e di sètte, da trasformazioni improvvise 
di camaleonti politici: combattete anzi costoro pri- 
ma di tutti gli altri, che essi sono i peggiori ne- 
mici d' Italia; sono corrotti e corrompono. Né la 
tolleranza, virtù di popoli liberi ed indipendenti, sia 
invocata da una ibrida scienza a tutelare i diritti 
( ed hanno essi diritti ? ) degli sciacalli del Vati- 
cano, perpetuamente congiurati ai nostri danni e 
resi indolenti e quasi formidabili dalla stolta in- 
differenza e da favori codardi. Né liberi noi sia- 
mo ancora né indifferenti ; e l'eredità che voi ci 
lasciate, o morti gloriosi , o Giuseppe Garibaldi , 
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o Alberto Mario , è di lavorare e di combattere 
senza posa per potere finalmente gettare nel Te- 
vere due mostri che si sostengono aggrovigliati, 
fornicando sulle tombe dei nostri martiri e specu- 
lando sulla propria vergogna e sulle nostre scia- 
gure; e di abbattere le forche del carnefice d'As- 
burgo là sulle Alpi Giulie, dalle cui cime ci mo- 
stra sogghignando i brani sanguinosi di una vit- 
tima recente: i brani del tuo cuor generoso, o Gu- 
glielmo Oberdan. 

II. 

11 gennaio 1888. 

Di associazioni lacrimose e di mortori solenni in 
Italia, devono essere infastiditi gli stessi morti, 
specialmente i morti galantuomini; che agli altri, 
che nulla ebbero di bianco nell' anima , un pò 
d' imbiancatura sul sepolcro non dispiace, forse. 

A Michele Cali (1), vivo, avrei desiderato l' a- 
more di tutta la sua città : egli avrebbe spiegato 
meglio le sue eccellenti qualità di uomo, di cit- 
tadino e di scrittore ; e la sua città se ne sareb- 
be vantaggiata. In qualunque modo, egli fece a 
bastanza, perchè coloro stessi, che gli amareggia- 



(1) Nacque in Acireale nel 1843 e ivi inori il 6 gennaio 1888. 
Nei suoi scritti si propone illustrare le memorie gloriose del- 
la Sicilia. Per la sua eloquenza oratoria fu chiamato Miràbeau 
aoese. 
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rono la vita, sentono ora il bisogno di deplorar- 
ne la morte. Che Michele Cali non fu dei mez- 
z'uomini, diche ora fungheggia la felicissima 
Italia, barcheggianti e volpeggiaci decorosamente, 
e trafficanti sin le minuge del prossimo, con mo- 
derazione borghese ; egli fu onesto all' antica , e 
non soltanto fu, ma tale ebbe il coraggio di mo- 
strarsi in ogni occasione: coraggio quasi eroico 
in tempi corrotti. E cosa, se non affatto singolare, 
rarissima : seppe accoppiare 1' onestà all' avvoca- 
tura ! 

La quale egli intendeva, come Catone, difen- 
dendo gratuitamente non solo, e quelle sole cau- 
se che gli paressero oneste , ma proponendosi e 
presentandosi da sé alla difesa: pur di avere l'oc- 
casione di combattere in onore della giustizia, a 
prò dei conculcati, a vituperio dei prepotenti. Co- 
sì non fu sopercheria consumata o tentata nella 
sua città, che egli non se ne mostrasse operosa- 
mente nemico, e ne sarebbe stato implacabile ven- 
dicatore : che T animo aveva ferocissimo nell' a- 
more della giustizia, come un cittadino delle vec- 
chie repubbliche; e, pur di far trionfare un'idea 
che parevagli benefica, avrebbe dato la vita. 

Or lasciatelo riposare, povero Michele; e non 
fate clamori sulla sua fossa, o Acesi. Basta che 
egli viva nella vostra memoria, e che 1' esempio 
della sua vita non sia senza frutto ! 
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III. 

La Grecia è stata sempre in cima dei miei 
pensieri; ad essa devo quel po' che ho fatto nel- 
l'arte, ad essa gli affetti più nobili e i più santi 
entusiasmi della mia vita. Nessuna storia mi ha 
fatto piangere e fremere quanto quella delia glo- 
riosa insurrezione greca del '21, e da essa scatu- 
rirono le prime scintille politiche del mio inge- 
gno. A 16 anni scrissi un poemetto intitolato 
« L'Oreade di Scio » e un altro sul « Sacrifizio 
di Samuele » (1) ; e poco dopo cantai la cacciata 
di Ottone, in un'ode saffica, di cui rammento an- 
cora alcune strofe: 

Or sorgi: e tu che al barbaro Ottomano 
Pieghi ancora la fronte, e tu che gemi 
Sotto la Terga del corsal britanno, 
Levati e fremi. 

Pe' visceri d'Europa indomito erra 
Foco che a troni e a re schiude gli avelli: 
Tu non cadrai, s'è Dio nel ciel, se in terra 
Son pur fratelli. 

Tu non cadrai, né fia quel sangue vano 
Che di tua libertà l'are fé' molli, 
Onde vermiglio è di Cidonia il piano, 
Di Siili i colli. 

Su, leva il guardo al Pindo ed all'Oeta, 
Aquila de l'Olimpo, e a' quattro mari: 
Ecco l'ombre di Marco e di Niceta, 
Ecco Canari. 



(1) Vedi il volumetto: Canti — Catania, 1863. 



66 MARIO RAPISARDl 

Né tacqui il giorno che Y insurrezione di Call- 
àia fece sperare un mutamento nei destini della 
Grecia. Scrivevo allora la « Palingenesi » e chiu- 
si il canto delle Rivoluzioni con un inno ai ri- 
belli e con questo voto: 

E quando fla che intera 

Dal freddo Ponto ad Elide 

Al sol si svolga l'Itala bandiera, 

Allor su la mia lingua 

L' inno a' agghiacci e 1' estro mio s' estingua. 

Oh, se io potessi prima di morire veder la Gre- 
cia libera ! 

Se io potessi inneggiare alla libertà divina che, 
radiosa di nuova luce, apre le braccia ai nipoti, di 
Botzari e di Zanella ! 

W esulterei come il dì che vidi la patria libera 
dallo straniero. Ohe patria di ogni anima gentile 
è la Grecia, e da me doppiamente amata perchè i 
Siciliani han sangue greco nelle vene, e comuni 
coi Greci le tradizioni e le glorie. 

Forse non legiferò qui Oaronda, non ispeculò 
Archimede, non cantò Stesicoro, non pensò Em- 
pedocle ? Epicarmo non inventò qui la commedia? 
Sofrone i mimi? Non presentì Petrone la plura- 
lità dei mondi? Non combattè Dicearco le fantasie 
filosofiche di Platone ? E Teocrito e Mosco e i 
due Filemoni e Apollodoro ed Eudosso non sono 
nostri ? E qui venne Pindaro e Simonide e Bac- 
chilide ed Eschilo a crescere splendore alla corte 
di Gerone e ad onorare la Sicilia. 

Tali uomini avemmo e tali glorie noi siciliani. 
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noi greci. E pure non manca ora chi e' insulta 
come popoli senza storia , immersi eternamente 
nella barbarie ! E gì' insultatori son nostri fratelli! 
Oh, sorga, sorga a nuova vita la Grecia ! Le 
sue vittorie saranno nostre ; la luce delle sue nuo- 
ve glorie accenderà i nostri cuori. Finché il giogo 
ottomano peserà sul collo di un sol Greco , né 
F Italia, né le altre nazioni civili saranno piena- 
mente degne della libertà. 

IV. (1) 

19 marzo 1898. 

Sia questa commemorazione di Felice Cavallot- 
ti unanime patto di fratellanza tra gli onesti di 
tutti i partiti; sorga da questa dolorosa cerimo- 
nia una fiammante protesta contro l'omicidio ca- 
valleresco; una voce che bandisca la crociata san- 
ta alla corruzione legale che malefica e imbratta 
di fango e di sangue ogni più nobile aspirazione 
della vita, alla prepotenza, che manomette impu- 
ne, e col sogghigno di Mefistofele sulle labbra, i 
diritti più sacri e le leggi più costanti dell'uma- 
nità. 

E sia voce e protesta di popolo affratellato dal 
dolore e dalla speranza (quale uomo, quantunque 
sublime, potrebbe assumere e proseguire da solo 
un'impresa a cui si spezzò 1' anima molteplice e 



(1) Per la conimeinoraEione di Felice Cavallotti, in Ca- 
tania. 
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», ,i la tempra adamantina del Cavallotti ?) ; voce e 

protesta di popolo affamato di giustizia più che 

» ; ; di pane, di popolo che non intende più tollera- 

re il danno e l'oltraggio, ond'è da tanti anni co- 
tidìanamente gratificato dagli inverniciatori offì- 

l ;■! ciali della putredine, dai rigattieri patentati della 

si : ; 

scienza e dell' arte, dai ricattatori bollati della 

fi ' 

! ■: stampa, dai bertoni della legge, dai grassatori e 

dagli stupratori della giustizia. 
| Quando un benefico temporale avrà dileguato i 

miasmi che ammorbano l'anima della nazione, ed 
;! il sole della giustizia risplenderà puro sulla co- 

scienza rigenerata degl'Italiani, allora sarà com- 
pita l'opera tua magnanima, o Cavallotti; allora 

; ,' sarà sciolto il voto che ora facciamo sulla tua 

fossa; allora rifulgerà intiera la tua vendetta e 
la tua gloria, o vittima generosa dell' Ideale, o 
paladino imperterrito e intemerato dell'onestà ! 

V. 

setteiobre 1898. 

Uomini devoti a un'Idea, disposti a perigliare 
per essa la vita e la libertà, ne produce ancora 
la terra: essi sono la falange sacra di ogni na- 
zione, la speranza del consorzio civile, la conso- 
lazione della nostra specie. Ma di uomini che 
,i alla generosità dell'animo abbiano eguale la tena- 

cia dei propositi e la purezza del costume, rari 
sono stati in ogni tempo gli esempi; e per que- 
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sto più degno di ammirazione e di pianto è l'a- 
mico impareggiabile che abbiamo perduto. 

Se il genio e la sapienza sono i fastigi dell'in- 
telletto, la bontà è il fastigio del cuore: virtù mo- 
desta e sublime, più utile agli altri che a sé, an- 
zi a sé stessa dannosa; ma ornamento fastoso del- 
lo stato umano, ma sostanza miglioratrice a cui 
principalmente è fidata la vittoria della pace e 
della fratellanza dei popoli. 

E chi più di te, o Gioachino (1), possedeva e 
praticava una sì feconda virtù ? 

L' anima tua soavissima ebbe del diamante la 
purezza e la solidità: tutta la tua vita fu una 
traccia luminosa di benefìci. E quando la morte 
ti volle suo, tu, untissimo eroe della bontà, re- 
spingendo con serena fermezza dal tuo capezzale 
coloro che tu sempre credesti ministri d'errore ed 
apostoli di menzogna, ti spegnesti placidamente 
com'eri vissuto, in un benigno sorriso. 

VI. (2) 

febbraio 1913. 

Agli eroi da salotto e da caffè, sfacchinanti 
gran parte della giornata in scuole di scherma ed 



(1) Gioachino Paterno Castello dei prìncipi dì Bìscari, 
patriota catanese, n. il 6 nov. 1827, ni. il 28 sett. 1898. 
Di animo mite e generoso, profuse il resto del censo avito 
per la causa delia libertà. 

(2) Per il quarto centenario della Disfida di Barletta. 
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armeggiatiti con terribile fragore a gloria di ca- 
vallerizze, vendette di ballerine e a spasso del 
volgo ozioso e malefico ; a tutta la paladinaglia 
femminiera e pettegola, che con prosopopea fac- 
chinesca verbalizza su per le gazzette del regno 
la storia cotidiana delle proprie e delle altrui 
prodezze, e di ogni gloriosa scalfittura, tanto per 
non interrompere le tradizioni della Tavola Ro- 
tonda, lentamente si rifa banchettando, Ettore 
Fieramosca si pianta dinanzi, e dice sorridendo e 
commiserando: « A letto, ragazzi; a scuola, igno- 
ranti; a casa, femmine. E voi, che avete animo 
pronto e muscoli buoni, sappiate che, se onesta e 
santa non è la causa che e' infiamma, ridicolo è 
lo sdegno, bestiale il coraggio, miserevole il va- 
lore ». 

Così dice Ettore Fieramosca; ma al suono del- 
la fiera voce, alla vista della grave armadura e 
dello spadone più lungo di loro, i terribili cava- 
lieri si sono prudentemente accampati sotto l'in- 
segna della più vicina osteria. 

VI. (1) 

Gloria a Luigi Mercantini ! Le parole del suo 
magico inno furono incise da Garibaldi con la 
punta della spada liberatrice, consacrate dal san- 
gue di mille giovani cuori nell' ebbrezza delle 



(1) Per le onoranze a L. Mercantini in Ripatransone: ot- 
tobre 1907. 
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battaglie, nell' esultanza della vittoria, nel rapi- 
mento del sagrinolo supremo per la libertà. I vec- 
chi le ripetono ora col tremito e con le lagrime 
nella voce; rivivono per esse le ore del nazionale 
risorgimento. I giovani le ascoltano come voci 
di giganti riecheggiate da una sfera ormai de- 
serta, ma glorificata perennemente di uno splen- 
dore immortale. 

Riaccendete, o giovani d' Italia, gli entusiasmi 
dei vostri padri ; fate il fascio di tutte le vostre 
energie; pugnate con magnanima costanza contro 
la bestia trionfante nello stato, nella scuola, nel- 
la famiglia; cacciate fuori d' Italia le arpie male- 
dette che tentano oscurare con le immonde ali 
la luce divina dei vostri nuovi Ideali ! 

VII. 

16 settembre 1909. 

Le commemorazioni del XX Settembre non si 
lasciano desiderare : prevengono i nostri voti ; si 
fanno più o meno solennemente in ogni paese 
d' Italia , in ogni angolo più riposto del mondo , 
ove ci sono italiani, a cui il sogno della ricchezza 
non ha cancellato il pensiero della madre lontana. 
Ma che verso la soluzione del vitale problema 
della rigenerazione morale si sia fatto o tentato 
alcun passo decisivo , non oserei affermare. Gli 
uomini politici si scalmanano a scavalcarsi 1' un 
1' altro; i letterati si gingillano novellando o schi- 
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tarrando per dar piacere agi' infanti e alle fem- 
mine ; gli uomini di governo giocano, più fortu- 
nati che abili, al biribisso; e le commemorazioni 
dei grandi avvenimenti nazionali corrono pericolo 
di degenerare in diporti popolari. 

I poveri idealisti, invecchiati nel sogno , guar- 
dano 1' orizzonte, e invocano impazienti e frementi 
1' aurora auspicata della rigenerazione. 

Vili. 

Che la Francia attraversi un periodo di crisi 
economica e morale, non si può mettere in dub- 
bio. È la decadenza del popolo francese ? No ; è 
il tramonto di un periodo storico, è lo sfacelo 
della borghesia. 

Un benefico temporale spazzerà presto i crassi 
vapori esalanti da un secolare fermento di carne 
militarizzata ; spargerà le nebbie mistiche in cui 
s'impaluda il pensiero dei morituri; una reazione 
salutare rimetterà in moto le fibre intorpidite nel- 
la corruttela, ridesterà le sopite energie. La patria 
eli Voltaire e di V. Hugo riprenderà l'ascensione 
gloriosa nelle vie della civiltà. 

Lavoratori, all'opera ! La vostra pasqua non è 
lontana. 



IX. 



Gratitudine e gloria perenne agli apostoli, agli 
eroi, ai martiri del patriottismo ! Le loro ossa han 
formato un gran monte, dalla cui cima le nuove 
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generazioni possono allargare la veduta ai nuovi 
orizzonti dell'umanità avvenire. 

Il patriottismo è il punto di proiezione di un 
benefico raggio che, traversando il tempo e lo 
spazio, si dilata, si spande, dilaga in una gran 
luce, che cinge tutta la terra, penetra come l'è- 
tere in tutte le cose, che dà vita e colore a tutte 
le forme dell'essere, che stringe e confonde in un 
mare sereno di purissima luce tutti gli uomini 
e tutte le cose. 

X. 

28 marzo 1910. 

I sentimenti dell'uomo, come tutti i fenomeni 
della vita, sono in perpetua trasformazione; so- 
migliano ai raggi che, allontanandosi dai centri 
di proiezione, si modificano secondo lo spazio che 
traversano, assumono il colore delle circostanze, 
si trasformano apparentemente, ma in sostanza 
non muoiono. 

L' amore della patria, la carità del natio loco 
si va a poco per volta dilatando in un amore 
più alto, più diffuso, più generoso, nel sentimen- 
to di libertà, di giustizia, di fratellanza universa- 
le. Quando ci diciamo cittadini del mondo, non 
intendiamo che l' amore della patria sia morto 
nell'animo nostro, vogliamo dire piuttosto che il 
nostro loco natio è per noi diventato ampio quan- 
to la terra, che tutte le patrie si sono fuse in 
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una sola, che il nostro amore si è diffuso a tut- 
to il genere umano. 

Non rinneghiamo dunque, per carità, quel pa- 
triottismo, che alcuni ultimi venuti guardano da 
alto in basso non senza un sorriso olìmpico di 
ragazzetti ignoranti e ingrati; ricordiamo invece, 
con fremito d'entusiasmo e di venerazione, tutti 
quei generosi che ci hanno delle loro ossa in- 
nalzato un monte, dalla cui cima gloriosa, se ab- 
biamo la forza di sollevarci a tanta altezza, pos- 
siamo contemplare tranquillamente gli orizzonti 
della gloria illuminati dall'aurora dei nuovi ideali 
dell'umanità. 



2. 



Possa 1' italica gioventù, in questi giorni sacri 
alle memorie gloriose del patriottismo , avviarsi 
alla conquista dei nuovi Ideali con la fede e 
1' entusiasmo che animava i mille Argonauti alla 
liberazione della Sicilia. 

Possano e vogliano le anime giovanili, affratel- 
late nel culto della Verità e della Giustizia, te- 
nersi sdegnosamente in disparte da quel volgo li- 
bidinoso e maligno , che fa della scienza un me- 
stiere , della religione una maschera, della lette- 
ratura un lenocinio, dell'arte un'orgia di selvaggi 
ubbriachi , un pandemonio ridicolo di mentecatti 
e di furbi. 
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XI. (1) 

Benché il pensiero contemporaneo miri più in 
là del patriottismo, io credo che la costituzione 
delle patrie e il compimento delle nazioni entro 
i limiti segnati dalla natura sia legge storica, e 
passo necessario alla redenzione della grande fa- 
miglia umana. Mi è perciò grato che la gioventù 
triestina si adoperi a questo intento, si giovi del- 
la stampa letteraria per diffondere, quanto più 
può legalmente , il sentimento d' italianità e ri- 
spondere nobilmente alle provocazioni e agli ol- 
traggi brutali di una razza che si fa complice di 
un governo ipocrita, a cui non par vero di tro- 
vare fra i suoi popoli stessi chi si fa esecutore e 
strumento delle sue vendette. 

XII. 

gennaio 1911. 

Risplenda in tanta bassura morale e politica , 
risplenda alla coscienza del popolo traviato da 
folli e temerari condottieri 1' esempio dei magna- 
nimi che tutto diedero per la libertà e la gloria 
d' Italia , e lo persuada a receder dall' abisso a 
cui lo hanno condotto gli ambiziosi. Onde le am- 
ministrazioni municipali son diventate palestre di 



(1) Per la costituzione della Lega Nazionale italiana in 
Austria. 
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ginnastica elettorale, perpetui focolai di scioperi le 
così dette Camere del lavoro, con soqquadro di tutti 
i servizi pubblici e pericolo permanente di lotte 
fratricide, danza oscena di ventri e gara di per- 
fidie e di violenze tutte le manifestazioni della 
vita sociale. 



; 



•• 



I. (1) 

novembre 1886. 

Ai galvanici stiracchiamenti del mostro nero, 
il popolo civile risponde che il Gesuitismo fu, e 
chi pretende risuscitarlo è uno stolto. Ciò non 
vuol dire che s' hanno a tollerare in mussulmana 
pace le insolenti velleità del papato, le insidie 
pertinaci della pretaglia, e molto meno i volpeg- 
giamene venali di un apostolume bastardo, sal- 
tarellante dalla scuola alla sacristia, dalla reggia 
alla piazza, almanaccante conciliazione e invocan- 
te tolleranza in nome della scienza e della civiltà. 
No : in uno stato, che si proclama cattolico, che 
dà guarentigie ai nemici della patria, che amo- 
reggia coi carnefici di Oberdan e coi bombarda- 
tori di Parigi, qualunque tolleranza è pericolosa. 
I Roma è « intangibile », dicono. Ma « intangi- 

bile » a chi ? Non certamente al papa che ci sta 



(1) Per un comizio anticlericale tenutosi in Catania il 28 
nov. ; 86 nel Teatro Comunale. 
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e ci resta ; non ai briganti tonsurati che dalle 
trappolerie di S. Tommaso la voglion ricacciare 
: fra le reti di S. Ignazio. « Intangibile » sarebbe 

a te, ombra gloriosa di Garibaldi, se, levando la 
testa dalla terra, ove ti han costretto a giacere, 
osassi alzare la voce contro questo metro cubo 
di letame che ammorba Roma, che offende l'Ita- 
li lia, che sfida l'Umanità. 



II. 



Vorrei che gli onori che si rendono alla memo- 
ria di Giordano Bruno fossero indizio di risveglio 
nella gioventù italiana, gingillantesi per lo più 
in futili questioni letterarie, o strepitante per co- 
mizi e per circoli più o meno politici, o crogio- 
lantesi, ch'è peggio, nella senile indifferenza che 
tanto piace e tanto giova ai nemici della libertà 
del pensiero. E tale indifferenza si maschera di 
tolleranza; e il ridicolo, che si spruzza sul volto 
di chi piglia ancora sul serio la questione reli- 
giosa, si chiama effetto di animi sereni troneg- 
gianti sull'Olimpo della scienza. Dio? È morto e 
sepolto da un pezzo. Le religioni ? Specie mobili 
della coscienza, periodi oltrepassati per sempre 
dal pensiero umano. Il papato? Istituzione del 
medio evo, scalzata dai nostri pensatori del rina- 
scimento, sfolgorata da Lutero, distrutta dall'ace- 
to dei filosofi del secolo XVIII. 

Belle parole. 

E noi ci teniamo intanto il papa sul collo e 
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il pretume sullo stomaco e la clericalaglia fra i pie- 
di : e ad ogni carezza nostra, voglio dire di go- 
vernanti, c'insultano; e ad ogni atto di nostra pa- 
zienza, prendono coraggio ; e nella nostra stolida 
indifferenza c'insidiano la nostra libertà e la no- 
stra vita. 

No, no : quando la tua maschia figura sorgerà 
in Campo dei Fiori, o Giordano Bruno, i giovani 
penseranno che non è più tempo di sopportare 
le vigliacche transazioni di una gente che ha più 
paura della libertà che del disonore; si persuade- 
ranno che, fintanto non si estirpi il prete da So- 
ma, Roma non avrà piena coscienza dei suoi nuo- 
vi destini, 1' Italia non avrà libere istituzioni, il 
popolo non racquisterà mai interamente la sua 
sovranità. 



III. 



Alla sfida audace del clericume rispondano i co- 
mizi popolari, affermando che tra l'Italia e il pa- 
pato, tra il popolo italiano e la pretaglia di qua- 
lunque setta non sarà mai altro che guerra. Non 
guerra di partito, di setta, di scuola; ma dei liberali 
di tutte le gradazioni, degli onesti di tutti gli or- 
dini sociali contro gli avvelenatori delle coscienze, 
gli stupratori delle anime, i disturbatori delle fa- 
miglie, gl'insidiatori della libertà, i nemici della 
nazione. 

Chi parla di conciliazioni, o sogna o volpeggia; 
chi predica la tolleranza è codardo; chi alimenta 

7 



) 
f 
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col sangue del popolo il peggior nemico delle li- 
bere istituzioni, tradisce il popolo, disonora la pa- 
tria. Abolizione del primo articolo dello statuto ; 
istruzione laicale ; agitazione legale : tutte belle 
cose, che si pascono di lunghe speranze con l'at- 
tender corto. Altro che empiastri ci vuole. Ohe 
cosa fa il villano per iscovare la volpe ? Getta il 
fuoco nel covo. Questo faccia il popolo italiano. 
Fuori le volpi; fuori i nemici della patria ; fuori 
ì trafficatori delle coscienze ! E fuori chi li di- 
fende ! 



IV. 



La sapienza politica di Leone XIII è stata pa- 
ri alla insipienza dei governanti italiani e alla 
mellonaggine del nostro volgo patrizio e plebeo. 
L' Italia, specialmente meridionale, ripullula, per 
opera del papetto dal sorrisetto volteriano, di con- 
venti sotto altro nome, in barba alla legge; e la 
così detta « milizia di Cristo » è cresciuta e cre- 
sce sempre più di numero, di audacia, di operosità. 

La democrazia cristiana è un tranello teso alla 
buona fede del popolo, alla tolleranza degli ac- 
chiappanuvole e alla balordaggine mascherata di 
furberia, onde van famosi gli apostoli del pane. 
I quali altro non vedendo nella storia che la 
questione economica, lasciano invadere il campo 
alle ortiche cattoliche; e, lusingandosi di poterse- 
ne all' occasione giovare, fan combutta coi preti 
e si reggono il sacco a vicenda. Così la decrepi- 
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ta istituzione medievale, che più non avrebbe ra- 
gione di esistere, stende le sue branche vischio- 
se oltre il presente, e si accaparra, come può, l'av- 
venire. E la gloria di questo rigoglio postumo 
del cattolicismo è dovuta a Leone XIII e, biso- 
gna essere giusti, alla connivenza degli ideologi. 



V. 



1 maggio 1906. 



In tanto inciprignire di chieriche e irruzione di 
celtiche arpie, precipuo dovere dei giovani è di 
raccogliersi intorno alla bandiera dello stato laico, 
intimare ai rappresentanti del popolo di spingere 
con ogni lor potere il governo a mettere in ope- 
ra la legge su le corporazioni religiose , promul- 
gata da tanti anni e trascurata dai governanti a 
servizio dei nemici perpetui della civiltà. 

Illuminate, miei cari, la coscienza del popolo, 
ottenebrata dai mestieranti del pulpito e della 
cattedra, distratta e invilita da una letteratura 
impensata e da una politica abietta. 

Combattete, con in mano la legge, quando più 
legalmente potete, ma con dignitosa fermezza, con 
entusiasmo inestinguibile per la salute d' Italia 
per 1' onore della civiltà. 

A questo, ahimè, siamo ancora dopo tre secoli 
del tuo sacrificio, o Giordano Bruno ! 
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VI. (1) 



giugno 1906. 



Novellare in buona fede su la conciliazione del 
Sillabo con la scienza, può far sorridere ; proster- 
narsi al Tribunale del S, Uffìzio in pieno secolo 
XX, può destar più compassione che sdegno; ma 
rimanere fra consultori altissimi della pubblica 
istruzione non può , non deve , né voi, liberi in- 
telletti d'Italia, lo soffrirete senza ardente protesta, 
chi umiliando sé stesso innanzi al più bestiale 
potere che rammenti la storia ha sconfessata la 
scienza , rinnegato il pensiero , tradito 1' ufficio 
dell' arte, insultata e bestemmiata 1' umanità. 

VII. 

25 ottobre 1906. 

Bizandneggiare di scuole in tanto irrompere di 
ambizioni vaticanesche è delitto di lesa civiltà. 
Tutte le questioni dovrebbero tacere innanzi al 
mostro nero che si avanza , a bandiere spiegate , 
alla conquista delle urne. 

Tutti coloro che pensano dovrebbero unirsi in 
un solo proposito , in un' opera sola : debellare 
1' esercito delle tenebre che minaccia la vita e 
1' onore d' Italia. 



(1) Per un comizio di protesta tenuto nell' Università di 
Catania contro 1' atto inconsulto di un novelliere senatore, 
membro del Consiglio Superiore della P. I. 
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Voi primi , giovani colti ed animosi , avete il 
sacro dovere di opporvi all' invasione clericale , 
di smascherare i lanzichenecchi di tutte le tiran- 
nie, di scorbacchiare i sensali di tutte le viltà. 



Vili. 

2 gennaio 1907. 

All' arbitrio dell' ignoranza che può , risponda 
la protesta del popolo che vuole. 

Mentre la Francia taglia netto con la spada 
repubblicana il groviglio viperino dei due poteri, 
l' Italia ufficiale si spappola sotto la pioggia escre- 
mentizia delle sacre arpie vagabonde, fa inchini 
e molleggi voluttuosi agli spiriti mali con arte 
di ballerina stagionata che , saltabellando e squa- 
dernando le gambe infarcite , scocca baci di ci- 
nabrese alla inciprignita bestialità. 

La patria dei precursori e dei martiri non può, 
non deve tollerare più a lungo un tal disonore. 

Volgete le spalle , o giovani , agli assonnatori 
patentati ; la dottrina antiflogistica dei loro cer- 
velli di stoppa vi aliena dai generosi propositi , 
vi distoglie dalle ardenti battaglie del pensiero , 
vi crogiola al calduccino di una indifferenza da 
Mammalucchi. 

Gittate, o giovani, la parola di Cambronne sul 
muso agli impostori, che le sante ribellioni della 
coscienza moderna vorrebbero acquetare coi pan- 
nicelli di una religione che trascende i termini 
della natura, e appagare la nostra fame di verità 
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coi velenosi dolciumi di un sillabo allumacato di 
scienza. 

Sbaragliate la congiurata viltà del fanatismo e 
dell' interesse che, asserragliata fra il trono e l'al- 
tare, lingueggia e braveggia contro la libertà che 
indeprecabilmente si avanza. L' avvenire è dei 
forti. 

IX. 

Troppo, a me pare, bizantineggino i socialisti 
in questioni di metodo e troppa fede abbiano in 
certi schemi dottrinari secondo i quali dovrebbe 
iniziarsi e dentro i quali contenersi la nuova età. 
E poca o nessuna importanza mi pare che diano 
a certe questioni di gran momento e nella cui 
soluzione è la base del nuovo edilìzio civile. Mi 
sembrano simili a un agricoltore che , volendo 
piantar vigna in uno sterpeto , invece di comin- 
ciare dal dissociare il terreno , s' intrattenga coi 
vicini a disputare su la natura dei vitigni e la 
lunghezza dei filari... 

Volete preparare il popolo a una rivoluzione 
sociale, e non badate che, prima d'imbeverlo delle 
nuove idee , bisogna liberarlo dai vecchi pregiu- 
dizi : primo e più crudele di tutti, il pregiudizio 
religioso. Come potete sperare che il seme delle 
idee nuove germogli e fruttifichi in cuori isteriliti 
e imbestialiti dal domma ? Che avete voi fatto 
per diradicare la mala pianta ? Prima l' indiffe- 
renza, peste di ogni vita civile ; poi la tolleranza 
scientifica degli insidiatori perpetui della libertà; 
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e finalmente , perchè non dirlo ?, i compromessi 
codardi e le perfide alleanze coi nemici bollati 
del genere umano. 

Una ridda invereconda di preti in berretto rosso 
e di socialisti in tunica nera... 



X, 



Aprite le menti , o giovani , a tutte le manife- 
stazioni del pensiero libero, a tutte le correnti 
della nuova età ; ma chiudete i cuori alle sedu- 
zioni e alle minacce di una religione che soprav- 
vive a sé stessa ; chiudete le orecchie ai lenocini 
delle arti che si fanno maestre di corruzione ; 
bandite dalla scuola il prete , dalle pubbliche 
amministrazioni gli apostoli del ventre , i gioco- 
lieri della politica , gli aguzzini della libertà , e 
aborrite sopratutto dai cattolici in berretto frigio 
e dai rivoluzionari in piviale. 



XI. 



Porre a base della istruzione e della educazione 
il Catechismo , cioè 1' insegnamento officiale del- 
l' Assurdo, è offesa obbrobriosa alla scienza , alla 
ragione , alla civiltà. Il Consiglio comunale di 
Roma , abolendo con mazziniano ardimento l' in- 
segnamento religioso nelle scuole elementari , si 
è mostrato degno di sedere in Campidoglio. Ba- 
dino i governanti a non meritare la rupe Tarpea. 
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XII. 

20 settembre 1907. 

Fatti, non parole ci vogliono. Non gara di fre- 
menti discorsi , ma coraggio di mettere il ferro 
dov' è la cancrena. Non si tratta di dar la caccia ai 
preti, ma di fare entrare i preti nel diritto comune. 

All' ambigua circolare ai prefetti si dia senso 
chiaro e preciso. « Invigilare » è parola vaga : si 
può vigilare e starsene con le mani alla cintola. 
Inchieste e ispezioni hanno a essere , affidate a 
cittadini libei'i d' impegni di partito, con la sola 
passione della verità e della giustizia. 

A ordinare codeste ispezioni le autorità muni- 
cipali hanno diritto e dovere ; e le autorità così 
dette tutorie mi pare non si possono e non si 
debbono opporre. È questione d' igiene e , direi 
anche, di pubblica nettezza : i focolai d'infezione si 
chiudano ; si affidino i contravventori alla legge. 

Il popolo vuole che i suoi rappresentanti fac- 
ciano ogni lor potere per costringere il governo 
a rimettere in vigore la legge su le corporazioni 
religiose. 

Il popolo vuole asili, educatori, ricreatori laici 
per i suoi figli. 

Il popolo vuole che si faccia finita con la frode 
legale e con la distinzione volpina delle case re- 
ligiose di istituzione privata. Non si vada in bu- 
sca di scandali , ma si accerti , si smascheri la 
corruzione. 
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Il popolo vuole che gli Istituti municipali di ca- 
rità siano tolti all'amministrazione, alla tutela, alla 
custodia del clero, che ha generalmente la carità 
di Don Tubero che masticava lo zucchero ai malati.. 

E se le autorità fanno orecchie di mercante , 
parli il popolo e si faccia ascoltare civilmente , 
non con le violenze e i vandalismi che non fanno 
altro che screditare la causa della civiltà. 

XIII. 

Congressi , accademie ! Lasciano il tempo che 
trovano. Una crociata ci vorrebbe : la crociata 
della Ragione, al grido di « Fuori i Barbari ! » 
E non mi si parli di tolleranza, in nome di non 
so quale scienza. Chi ha fede nella libertà non 
deve tollerare questo malefico rinfrondare e rifio- 
rire della mala erba cattolica ; strapparla a ogni 
costo bisogna, dalla scuola, dalla casa, dalla co- 
scienza. La Francia 1' ha finalmente capito ed ha 
scovato le vipere. La terza Italietta si va invece 
gingillando e sollucherando all' idea d' un possi- 
bile passo a due fra la Chiesa e lo Stato , fra S. 
Agostino in coda di rondine e Carlo Darwin in 
piviale ; e, tanto per cominciare recita il confiteor 
appiè della Santa Congregazione dell' Indice ! 

Dunque indarno, o Voltaire, il tuo sovrano 

Sui consacrati errori 
Ghigno scoccò ? Fiammeggiò dunque invano ; 
Campo di Fiori ? 

Io ho fede nei giovani ; ma in tanto barcolla- 
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■ > mento eli coscienze sotto la ventata di reazione, è 

pur dovere dei vecchi, che rimangono ancora di- 
ritti ed impenitenti, di gridare, finché interi non 
l' inghiotta la fossa , di gridare fino all' estremo 
respiro : Fuori i Barbari ! 

XIV. 

La tolleranza dei falsi liberali unita all' indif- 
ferenza voluta e proclamata da uomini che si di- 
cono devoti alla giustizia e alla libertà del genere 
umano, innanzi al problema religioso, hanno fatto 
rialzare talmente la testa al partito nero che i 
più tolleranti e i più indifferenti dovrebbero ac- 
corgersi del male che ne minaccia e attribuire a 
sé stessi 1' accrescimento insolente del secolare 
nemico della civiltà. Pare invece che gli uni e 
gli altri, vedendone la rinnovata potenza, faccia- 
no a gara per ingraziarsela, e civettino e puttaneg- 
gino per tirarselo dalla loro e combattere con 
maggiore speranza di vittoria i loro particolari 
nemici. Non vogliono intendere che il problema 
religioso è principalmente e sostanzialmente pro- 
blema morale ; e riforma senza base morale non 
si dà o non dura ; non s' accorgono che nemico 
primo e perpetuo di ogni civile avanzamento è il 
partito nero, e primo e imprescindibile dovere di 
tutti gli uomini onesti che sinceramente amano 
la libertà è di combattere quel!' errore su cui 
esso principalmente si fonda per dominare e op- 
primere la nostra povera umanità. 
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XV. (1) 

aprile 1907. 

Combattere il misticismo invadente non basta: 
combattere il clericalismo bisogna, insidiatore per- 
petuo di ogni libera istituzione, cancrena d'Italia 
e della civiltà; spingere con manifestazioni solen- 
ni il governo ad applicare la legge vilmente ne- 
gletta su le corporazioni religiose ; scovare il prete 
« dai conventi, dalle scuole, dalle coscienze ». 

Predicare tolleranza in nome di non so quale 
scienza, fa comodo, s' intende, ai mezzani di con- 
ciliazioni ; chi ha fede nella scienza ha il dovere 
di respingere sdegnosamente ogni compromesso 
fra la ragione e il dogma , fra 1' impostura e la 
verità. 

La Francia 1' ha finalmente capito ed ha scac- 
ciato dai covigli le vipere. 

La terza Italietta si va invece solluch erari do 
all' idea di un possibile passo a due fra la Chiesa 
e lo Stato, fra S. Agostino in coda di rondine e 
Carlo Darwin in piviale.... 

Ho fede nei giovani non sordi alle parole né 
ciechi all' esempio dei magnanimi pochi ; e pro- 
pongo un' ovazione a Ernesto Haeckel e Roberto 
Ardigò impavidi maestri di scienza e di libertà. 



(1) Per il Congresso del « Libero pensiero » a Milano. 
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XVI. 

maggio 1907. 

Un' intesa fra i lavoratori del braccio e i lavo- 
ratori del cervello è più che mai necessaria in 
quest' ora bieca di abbiosciamento morale e vol- 
peggiamento politico della nazione. La strana 
confusione delle idee, il tentennamento inaspet- 
tato di alcune coscienze diritte, il bizantineggiare 
ozioso e pernicioso dei partiti, il fermento di tante 
mal celate ambizioni, 1' esempio stomachevole di 
tanti adattamenti e di tanti compromessi codardi, 
rendono indispensabili una cooperativa di epura- 
zione e di rivendicazione morale. 

Scenda la scienza dalla cattedra aristocratica, 
esca dalle accademie, smetta la toga e il cipiglio 
e si mescoli di quando in quando col popolo e 
dica al popolo la nuova parola, diradi la nebbia 
che ottenebra la coscienza dei lavoratori, diradichi 
gli sterpi che ingombrano il cammino. Bisogna 
finalmente persuadersi che la così detta questione 
sociale è sopra tutte questione morale. 

Molto ha fatto il socialismo per il miglioramento 
economico degli operai ; ma finché 1' anima popo- 
lare non sarà illuminata e purificata dalla cono- 
scenza dei propri doveri, finché il maledetto scirro 
clericale la stringerà fra le sue branche, e la scuola, 
la famiglia e direi quasi la vita civile saranno 
appestate dalla nera genia, ogni proposta di ri- 
forme sociali parrà un mettere il carro avanti i 
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buoi ; ogni tentativo di libertà e di giustizia s' in- 
frangerà appiè dell' altare , dove il Papato e la 
Monarchia ci mettono in dito l' anello nuziale 
fra gli applausi di un volgo che ha più paura 
della libertà che del disonore. 

Si faccia il fascio di tutte le bandiere, di tutte 
le forze intellettuali e morali del paese, si costringa 
il governo all' abolizione della legge per le gua- 
rentigie, all'applicazione severa di quella sulle cor- 
porazioni religiose, alla separazione dei due poteri, 
alla proclamazione dello stato laico . S' istituiscano 
università popolari , vi si chiamino ad insegnare 
uomini di animo libero, di provato sapere, di 
specchiati costumi, abbiano o non abbiano pas- 
saporti officiali, che per lo più non sono altro 
che specchietti d' allodola e belletto da prostituta. 
Abbia finalmente il popolo il suo paneficio mo- 
rale. 

XVII. 

20 agosto 1907. 

Finché lo Stato avrà una religione, signori della 
scuola saranno i preti, e ogni tentativo di riforma 
scolastica abortirà. Liberare la scuoia dallo scirro 
cattolico è desiderio di ogni uomo libero che senta 
la propria dignità. Adoperarsi a tale emancipazio- 
ne è dovere precipuo dei maestri tutti. L' opera 
di costoro sarà tanto più efficace quanto più sarà 
scevra di fini economici e lontana da qualsiasi 
ambizione di personali miglioramenti. 
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XVIII. (1) 

La fede in molte cose ho dovuto buttar via, e 
non me ne sono pentito ; ma se io dovessi perdere 
la fede nel buon senso e nella fibra del popolo 
italiano, amaramente me ne dorrei. 

Possibile che un popolo come il nostro che ha 
avuto il fegato di fare non so quante rivoluzioni 
per cacciare i Tedeschi, e di spingere a Roma, con 
terribile insistenza, la Monarchia riluttante, guardi 
ora con olimpica indifferenza 1' irruzione delle Ar- 
pie scovate dalla Francia, e sorrida scetticamente 
al pericolo nero che minaccia la più sacra delle 
umane libertà, lasciandosi cotidia.namente provo- 
care e disonorare dal clericalume ringalluzzito ? 

Io ho fede ancora che il nostro buon popolo si 
risentirà e che i suoi fremiti generosi faran tacere 
una buona volta i conciliatori ventriloqui degl'in- 
conciliabili, a dispetto dei senili pargoleggiamenti 
di un misticismo rimpannucciato, a dispregio dei 
lenocinj di una letteratura corrompitrice di mi- 
norenni e a vituperio perpetuo di una politica 
vile. 

A questo risentimento salutare han principal- 
mente da concorrere i giovani colti e spregiudi- 
cati, illuminando la coscienza dei lavoratori con 
la luce della ragione, con 1' autorità della storia, 
con l'eloquenza dei nobili esempi ; facendo inten- 
dere alla moltitudine ignara che il cattolicismo è 



(1) Ai giovani dell' Università di Roma. 
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la cancrena degli stati, e finché esso corromperà 
le menti e i cuori, nessuna riforma civile potrà 
attecchire, ogni speranza di libertà sarà una illu- 
sione, ogni promessa di governanti un inganno. 

XIX. 

19 settembre 1907. 

Il buonsenso, la storia, il ridicolo sono le armi 
più atte a demolire la Bastiglia dell' impostura e 
a snidare gì' immondi rapaci. La Francia ammae- 
strata da Voltaire e da Victor Hugo a ben ma- 
neggiare tali armi, è riuscita a sbarazzarsi delle 
Congregazioni e del boja. Saprà 1' Italia fare al- 
trettanto per liberarsi dai carnefici della coscienza? 

Un certo risveglio, un tal quale fermento non 
si può negare ; la gioventù si va sempre più in- 
fervorando all' Idea dello Stato laico ; e certi ros- 
si bagliori , tra la folta nebbia dell' indifferenza 
borghese , annunziano qua e là non lontana 1' e- 
splosione di un incendio memorabile. Vero è che 
le Autorità, più o meno legittime, accuratamente 
celando la chierica sotto 1' elmo del pompiere, si 
scalmanano a mettere in punto i loro strumenti 
per domare o isolare in sul nascere le fiamme 
purificatrici ; ma il popolo ha ormai aperto gli 
occhi ; i sacri misteri claustrali sono stati violati 
ed esposti all'abbominio e allo scherno di tutti; e, 
se davvero l'antico valore negli italici cor non è 
ancor morto, è sperabile che l'Italia non si mostri 
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da meno della Francia, e che la famosa breccia 
di Porta Pia non rimanga nella memoria del 
mondo come la più solenne impostura del nostro 
risorgimento. 



30 aprile 1908. 

Combattendo per la Scuola Laica, voi mostrate 
d'intendere la missione della nova età. 

Unitevi agli operai, che di liberi insegnamenti 
e di generosi esempi han bisogno. 

Persuadete le anime semplicette a disertare le 
scuole contaminate dal prete. 

Abbiate fede nelle vostre energie, nella santità 
dell'Ideale, nella certezza della vittoria. Non fate 
scolastiche e insidiose distinzioni fra ragion pura 
e ragion pratica. Tutto ciò che è riconosciuto 
vero dalla ragione presto o tardi trionferà. 

13 settembre 1908. 

Rinnovare le basi scientifiche e morali della 
vita civile è 1' intento ideale della nuova età. Il 
Pensiero laico ravvivato dalla filosofìa positiva 
è stato la fiaccola fra le tenebre, ed ha segnato 
d'un solco luminoso la Storia. 

È tempo finalmente che la fiaccola si muti in 
fiamma purificatrice e divori i propugnacoli e- 
stremi del Dogma. 
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La scuola laica sia la base del nuovo edifìcio. 
Alla chiesa della menzogna e dell' impostura si 
contrapponga la scuola del vero e della libertà ; 
alla religione, la morale; al sillabo, il libero esa- 
me; agli dèi falsi e bugiardi, i diritti e i doveri de- 
gli uomini. Occorre, anzi tutto, insegnare al po- 
polo, ansioso di liberi istituti, che per meritare 
la libertà è indispensabile essere onesti ; che la 
vita è missione di fratellanza e di amore; che il 
bene di ciascuno sta nel bene di tutti; che, in fin 
dei conti, l'essere buoni e virtuosi torna più utile 
ch'essere malvagi e cattivi. 

Questo deve inculcare, con la voce , con gli 
scritti e più con l'esempio, al popolo impaziente, 
chi ha tratto qualche ammaestramento dai buoni 
libri, dallo studio degli uomini e dalla esperienza 
della vita. 

Se la tristizia dei tempi, la forza e la perfìdia 
dei nemici lo soverchieranno, non taccia, non trac- 
cheggi, non patteggi : cada sul campo di batta- 
glia, su le sue orme, avvolto nella propria ban- 
diera. Certe sconfitte sono preludi infallibili di 
non lontane vittorie. La Giustizia potrà essere 
ritardata da nuove sante Alleanze, ma finalmente 
trionferà : 

O presagita in ogni età, da ogni 

Libero cor sentita, 
Giustizia, idea che non in ciel tra' sogni 

Ma in terra hai vita, 

Tn vincerai, pur che a lusinghe oscene 
Di regi avventurieri, 



98 MARIO RAPISARDI 

Pur che a saltai di mistiche Sirene 
Le orecchie inceri; 

Redimerai tu la falange oscura 

Dei faticanti oppressi, 
Ma cinta sol di tua virtù, ma para 

L'ibridi amplessi. 

XXII. 

Combattendo per tanti anni contro la potenza 
delle tenebre, io non ho fatto altro che il mio 
dovere di uomo, di cittadino, di scrittore. 

Confortati dai generosi ardimenti dei figli di Vol- 
taire e di V. Hugo, dobbiamo ora stringerci animosi 
e operosi al nostro vessillo, illuminare la coscien- 
za del popolo, protestare altamente contro i com- 
promessi e i traccheggiamenti di una politica che 
rinnega le nostre gloriose tradizioni, disonora l'I- 
talia, offende la civiltà. 

XXIII. 

settembre 1908. 

Non si fidi il Popolo di chi gli parli di possi- 
bili conciliazioni fra la religione e la scienza, fra 
l'Italia e il Papato, fra la libertà e la forca. 

Aborra dagli uomini di doppia coscienza , che 
si gabellano per liberi pensatori e mandano i fi- 
gli alla scuola dei gesuiti. 

Disprezzi chi sbraita di umani diritti e soffre 
che le sue donne vadano a versare Y ammetta 
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ignara nel seno concupiscente di un tonsurato 
1 mandrillo. 

Non abbiano paura i giovinetti di disertare la 
scuola contaminata dal catechismo e snaturata 
dal prete. Ribellarsi a chi, abusando della propria 
autorità, ci impone 1' ignoranza e la schiavitù, è 
sacrosanto dovere. 

XXIV. 

dicembre 1908. 

Tutti gli amici della Libertà dovrebbero lavo- 
rare per la lega dei popoli latini, la quale sareb- 
be il primo passo verso l'unione degli stati liberi 
d'Europa, preconizzata dal Mazzini e da V. Hu- 
go. La prima voce dovrebbe muovere dalla Fran- 
ai eia la cui repubblica, insanguinata dal Thiers e 
inzaccherata dai Panamisti, s'è riabilitata agli oc- 
chi della civiltà per due fatti di grande impor- 
tanza: il processo Dreyfus e la disfatta del clero 
settario e sanguinario. Una repubblica, che mette 
in repentaglio la propria esistenza per 1' onore e 
la libertà di un cittadino, mostra di sapere che 
la giustizia è la pietra fondamentale di uno Stato. 
La legge contro le congregazioni religiose, bandi- 
ta ed applicata con napoleonica celerità , mostra 
che nessuna giustizia e nessuna riforma è possi- 
bile in vino stato ove il prete può liberamente 
congiurare contro la libertà. Finché la giustizia 
è conculcata e il clero lasciato indisturbato, anzi 
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favorito, come vergognosamente avviene in Italia, 
la pace dei popoli è un sogno, i congressi per la 
pace una irrisione, le conferenze dell' Aja, promosse 
da un manigoldo, un insulto ! Finché ci saranno 
papi ed imperatori, che vivono d'inganni e di vio- 
lenze e di sangue, non isperino mai i popoli il 
regno della giustizia, della pace, della fratellanza 
del genere umano. 

O misero ingannato ignaro armento, 
Tradito sempre e ravveduto mai, 
Dopo tanti dì mali esperimento, 
Ch'essi son tuoi nemici ancor non sai ? 
Ch'ogni loro promessa è, un tradimento? 
Che in te stesso e in te solo a fidar hai ? 
E, in chi ti opprime e tuo campion si vanta, 
Sol patto è 1' ira e la vendetta è santa? 

XXV. (1) 

18 ottobre 1909. 

Commemorazioni, proteste, comizi... Accademie, 
fiammate di paglia, pannicelli caldi. 

A chi ci getta in faccia il cadavere di Franci- 
sco Ferrer , colpevole di aver pensato e scritto 
liberamente , non si dovrebbe dall' Italia rispon- 
dere altrimenti che promovendo un' agitazione e- 
stesa, intensa, incessante per costringere il gover- 
no a rimettere in vigore ed applicare inesorabil- 
mente la legge su le corporazioni religiose , da 



(1) Per il Congresso Laziale del Libero Pensiero. 
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tanti anni promulgata e da tanto tempo negletta, 
conculcata e frodata per viltà di governanti , per 
astuzia di gesuiti, per tolleranza di popolo. 

Tutti i Municipi, non asserviti al prete, dovreb- 
bero , non proclamare soltanto , ma istituire la 
scuola laica. Ogni uomo che pensa dovrebbe a tale 
agitazione cooperare. 

Cacciare le vipere dai covi è dovere d'umanità. 

XXVI. 

24 novembre 1909. 



Troppo tempo mi pare che sciupi in festeggia- 
menti il gentil sangue latino. Mentre i Gesuiti, 
che si sono infeudata in Italia , non meno che 
nella Spagna , la istruzione e 1' educazione dei 
giovanetti, schiaffeggiano solennemente la civiltà, 
scannando gli apostoli della scuola moderna, voi, 
miei cari, vi gingillate a preparare la festa delle 
matricole ! 

Divertitevi pure, se ne avete il tempo e la vo- 
glia; ma non dimenticate, per carità, che gli stu- 
denti dei nostri Atenei si divertivano assai meno, 
quando in compagnia dei loro maestri, agguerriti 
nelle cospirazioni mazziniane, avevano cuore di 
lasciar le cose più caramente dilette, per combat- 
tere su le barricate di Napoli o nei campi di 
Curtatone, e morire sui campi di battaglia o nella 
miseria dell' esilio o nell : agonia degli ospedali. 
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XXVII. 

26 gennaio 1910. 

Che sotto la monarchia ai possa iniziare, pro- 
pagare con qualche buon effetto un' agitazione 
per 1' allontanamento del papa dall' Italia, è illu- 
sione puerile. Due soli mezzi efficaci vi sono per 
liberarci, lentamente sì, ma infallibilmente , dal- 
l' incubo del Papato : 1' abolizione delle corpora- 
zioni religiose , e la scuola laica. Sgominando i 
cospiratori perpetui contro l'onore e la vita d'Italia 
e illuminando la coscienza del popolo, il Papato 
si ridurrà simile a quegli avanzi atavici che si ri- 
producono ancora nel corpo umano, che attestano 
la provenienza nostra da razze inferiori, ma che 
hanno perduto col tempo ogni funzione proficua 
nel complicato e raffinato organismo della vita 
individuale. 

XXVIII. 

Ancora un convegno ! Ma finiamola con code- 
ste accademie. Inchieste , ispezioni negl' Istituti 
clericali hanno a essere. E chi ha rotto paghi, e 
i cocci al collo. 

Ma le autorità che hanno il diritto e il dovere 
di ordinare queste ispezioni si vanno mutando in 
pompieri , se non mi sbaglio ; e , studiandosi di 
nascondere la tonsura sotto la tuba e il berretto 
frigio , si scalmanano a portare in giro i loro 
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strumenti e a spegnere l' incendio anticlericale 
che minaccia , non foss' altro , il primo articolo 
dello Statuto... E 1' incendio finirà probabilmente 
in una fiammata di paglia. 



1.(1) 

15 marzo 1890, 

Triste condizione di un popolo dovere ricorrere 
a proteste e a numeri unici per rispondere agli 
oltraggi dei prepotenti ! Ma queste umili dimo- 
strazioni sono pur necessarie, né prive di qualche 
efficacia, quando altro non è concesso, a dare al- 
cun segno di risentimento e provare che un po- 
polo non è mai così fatto alla servitù da rasse- 
gnarsi eternamente alla misera sorte a cui lo 
hanno ridotto, più che la tracotanza straniera, le 
istituzioni decrepite che lo governano. 

Solo a voi non dovrebbe sorridere, o Porto- 
ghesi, queir ideale politico che infiammi le rige- 
nerate nazioni d' Europa, e che un sì facile trionfo 
ha recentemente ottenuto nel Brasile, già vostro ? 

Verrà, verrà per tutte le famiglie del mondo il 



(1) Per un numero unico di i)rotesta ._ Auathema — pub- 
blicato dagli studenti universitari portoghesi co atro la pira- 
teria britanna, 
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giorno augurato dai veggenti, sognato dai poeti, 
affrettato dai martiri ; né più la Ragione dell'uo- 
mo dovrà piegare la fronte luminosa innanzi alla 
forza brutale delle armi ! 

fraternamente 
Come spiriti andran gli uomini lieti 
D' una soave egualità : non servi 
Più, uè tiranni ; oppressi ed oppressori 
Non piti ! 

Possa questo vaticinio del divino Shelley suo- 
nare come condanna alla sua vecchia patria, alla 

strega del Tamigi, che si nutre di colpe, 
Che muta in oro il sangue dell' India e insegna il dritto 
Con la fame in Irlanda, con le bombe in Egitto ; 

e che, non contenta di sì nobili gesfce, osa porre 
il piede sul collo della patria gloriosa di Camoens 
e di Cabrai ; ma non impunemente : ogni anima 
umana lo spera. 

Viriate spezzerà la pietra del sepolcro, e l'eroi- 
co Portogallo risorgerà ! 



II. 



La Pace fra le nazioni sarà un bel sogno, fin- 
ché ci si crogioli nella beata speranza di poterla 
ottenere a via di arbitrati e di confederazioni fra 
gli stati Europei quali sono costituiti al presen- 
te. Una pace così ottenuta sarebbe il riconosci- 
mento e quasi la santificazione degli errori, dei 
privilegi, dei delitti su cui la tirannide borghese 
è fondata. 
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I congressi e gli apostolati legalitari gioveran- 
no unicamente a convincere i lavoratori del mon- 
do, che libertà e giustizia e pace non otterranno 
mai sulla terra, se non dopo che avranno avuto 
la virtù di atterrare in uno slancio di concordia 
e di violenza sublime i mille feticci che ci stan- 
no ancora sul collo. 



III. 



Nulla sperino i Triestini da governi che spar- 
gono in guerre infami il miglior sangue dei po- 
poli, che rispondono col cannone a chi ha fame 
di pane e di libertà, che trucidano gì' inermi, le 
donne, i bambini. L' ora della riscossa scoccherà 
e non guari, forse ; le famiglie dei popoli rien- 
treranno nei limiti che loro assegnò la natura ; 
la Giustizia sociale trionferà. Ad essa, o Triestini, 
volgete gli animi, ad essa preparate gli altari. 
Non all' Italia del passato : all' Italia dell' avve- 
nire, nel nome di G. Oberdan, i vostri voti fra- 
terni. 

IV. 

Non avendo né voglia né autorità di far lun- 
go discorso sull'immancabile questione fra setten- 
trionali e meridionali d'Italia, mi restringo ad os- 
servare che dal fraterno dissidio a me paiono 
principalmente colpevole i primi, che le Provincie 
nostre han considerato sempre come terra di con- 
quista; e precipua cagione dei loro falsi giudizi 
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è l' ignoranza lacrimevole che essi hanno della 
nostra storia, della condizione del nostro popolo, 
della vita insomma e dell'esser nostro: ignoranza 
gradita alle camorre più o meno politiche e in- 
dustriali, che ne fan prò ; alimentata stoltamente 
da un branco di novellatori che ci descrivono, per 
partito preso e per ragion di mestiere, come un 
popolo di accoltellatori e di bruti ; suggellata e 
quasi santificata dai biciclettisti di una scienza 
novissima, che ci ha marchiati e gabellati per 
barbari e condannati a barbarie perpetua. Ma le 
male arti dei diffamatori, dei calunniatori e dei 
mestieranti hanno ormai tanto di barba; e il po- 
polo se ne accorge e ne freme. La parola d'ordi- 
ne « Unione e non unità » si va, dopo quaran- 
tanni d'esperienza, facendo strada nell'animo de- 
gli onesti; e coloro che ci voglion tenere in per- 
petua tutela, per dissanguarci a lor comodo, si 
accorgeranno finalmente che le Provincie meri- 
dionali, e la Sicilia in ispecie, non hanno mai 
tollerato a lungo le male signorie. Ci pensi e 
provveda chi può. 

V. (1) 

7 maggio 1893. 

Alla gioventù italiana armeggiante e cancaneg- 
giante suoni ammonimento e rimprovero la con- 



(1) Per l'inaugurazione del monumento ai caduti di Cur- 
tatone e Montanara, inalzato il 29 maggio 1893 nell'atrio del- 
l' Università di Siena. 
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sacrazicme di un monumento ai gloriosi caduti 
dì Curtatone e di Montanara. Dica essa che senza 
la luce di un'eccelsa Idea, senza il proposito di 
propugnarla con tutte le forze dell' anima, senza 
la virtù di sacrificarle ogni cosa più caramente 
diletta, sterile dote è l'ingegno, suppellettile vana 
gli studi, tediosa e miserevole faccenda la vita. 

VI. (1) 

marzo 1897. 

Il bombardamento di Akrotiri è lutto della ci- 
viltà. Frasi ! 

O che altro possiamo aspettarci dai governi ci- 
vili ? Non hanno essi bombardato Roma, Alessan- 
dria, Parigi ? 

La leggenda di Caino è mutata. 

Il fratricida non erra più disperato sotto lo 
sguardo di Dio, sotto il flagello della propria co- 
scienza. Egli monta in cattedra; disserta su l'op- 
portunità del fratricidio ; proclama la inviolabili- 
tà del Diritto delle nozioni e la necessità di as- 
sassinare i fratelli per mantenere la pace. 

Ma la storia consacrerà all'infamia.... Bella con- 
solazione ! Intanto, o popoli, inchinatevi : passa 
l' Imperatore grafia a Beo. Evviva 1' Imperatore 
Bombarda ! 



(1) Per un numero unico —Eliade— pubblicato dal comi- 
tato centrale napolitano « Pro Canclia ». 
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VII. (1) 

febbraio 1898. 

Commemorate le generose audacie e gli olocau- 
sti sublimi onde 1' Italia ebbe 1' indipendenza, se 
non la libertà, e siano le vostre commemorazioni 
stimolo virtuoso agl'ignavi, rimprovero perpetuo 
ai degeneri, marchio di ferro e di fuoco sulla fron- 
te di coloro che del tempio della Patria hanno 
fatto mercato e postribolo. 

Ma troppo non vi attardate, o giovani, nella 
contemplazione e nel culto dei solenni ricordi ; 
non vi sviate dalla fede e dall'opera onde le spe- 
ranze e le utopie degli animi eccelsi dovranno, 
per legge storica ineluttabile, avere effetto dure- 
vole nella giustizia, nella libertà e nella fratel- 
lanza di tutti i popoli. 

Vili. 

aprile 1901. 

Io non posso che stigmatizzare la condotta dei 
professori cosacchi. Fra loro e i maestri di scien- 
za e di libertà hanno aperto un abisso. 

Lascino la scuola per la caserma, lascino il li- 
bro e impugnino il knut. 



(1) Per una commemorazione in Catania del 50° anniver- 
sario dell'insurrezione degli studenti padovani contro la do- 
minazione austriaca. 
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La voce degli studenti russi è il grido della 
coscienza russa che si risveglia. 

Avanti, o invitta stirpe: ai patiboli 

Kidon le maschie vergini; 
Sognano i martiri dentro l'avel; 
Ecco, alla nova gloria rinascono, 

Ecco, vermigli dèmoni, 
Gl'inni di Rileif squillano al ciel. 

Così or sono 15 anni auguravo il risveglio del- 
la sacra Russia. 

Nel nome glorioso di Leone Tolstoi rinnovo 
oggi l'augurio. 



IX. 



maggio 1901. 



Corda fratres ! Qual più bella associazione della 
vostra ? Combattere per la verità per la giustizia 
per la pace ; combattere uniti in un pensiero fra- 
terno, in nome della scienza, tutti dall'uno all'al- 
tro estremo della terra, come una sola famiglia 
che difende la propria casa, la propria libertà, la 
propria vita !... Il mio pensiero si affisa all' oriz- 
zonte, e vorrebbe procedere e volare con voi, ge- 
nerazioni novelle. 

Perchè rifuggire dalla politica e dalla religio- 
ne ? Inalzare la politica alle sfere della scienza, 
purificare la religione nei lavacri dell' Ideale, non 
è 1' aspirazione di tutti i magnanimi ? Qualunque 
siano le vostre credenze e le vostre opinioni, a 
me pare che potreste trovarvi concordi nel coni- 
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battere tutto ciò che snatura la religione, la po- 
litica, la scienza. -Il prete, il birro, il pedante : 
ecco la trinità che dovreste bandire dal tempio, 
dalla società, dalla scuola. Non vedete 1' esempio 
che vi dà la giovine Russia ? Potreste voi rima- 
nere indifferenti allo spettacolo atroce che danno 
i professori di Kiew trasformati in delatori, in 
accusatori, in gendarmi dei loro discepoli, dei 
propri figliuoli ? 

Voi parlate dei vostri diritti.... I vostri diritti 
son quelli di tutta 1' umanità. Difendeteli nel cam- 
po della scuola come altri li difende in altri cam- 
pi ; ma non dimenticate di essere cittadini e la- 
voratori come tutti gli altri. 

E fra i vostri diritti, vi prego, non annoverate 
i numeri unici, le passeggiate di beneficenza, le 
rappresentazioni di carità, il bruciamento delle 
innocue panche scolastiche, le bicchierate e le 
matricolinate in berretto storico !... 

Sursum corda, miei cari. E che siate benedetti. 

X. 

maggio 1904. 

L'editto imperiale (1) che proibisce ai Ruteni 
di usare la loro lingua è uno schiaffo alla civiltà. 
Qual meraviglia? L'esistenza di un governo di- 



(1) Codesto ukase vietava ai Ruteni (i così detti piccoli 
Russi) 1' uso della loro lingua, sia per insegnamento in i- 
scuola come per ptibblicazioni, discorsi pubblici, ecc. 
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spertico non è forse un insulto perpetuo a ciò che 
gli uomini hanno di più alto e di più nobile 
nella vita ? 

Triste condizione di un popolo non aver altre 
armi che la ragione per resistere alla prepotenza 
degli oppressori ! Che altro può la parola degli 
animi indipendenti, se non confortarlo a perseve- 
rare e a sperare in uno di quei benefìci turbini 
sociali, che spazzerà presto o tardi Y impero del 
privilegio, del delitto e della crudeltà? 

XI, (1) 

I 

,; 15 agosto 1901. 

L'uomo difende legittimamente la propria vita; 
il i popoli difendano legittimamente la propria au- 

ì tonomia. L' autonomia è la vita e la persona giu- 

ridica di un popolo ; le frodi e le violenze di chi 
1 conculca, le resistenze e i sacrifici degli oppressi 

la consacrano al trionfo immancabile dell'aweni 
re. Rientrino le nazioni nei limiti assegnati dalla 
natura, se vogliono attingere la meta dei loro de- 
stini. 

L'unità delle nazioni, 1' unione degli stati, la 
confederazione dei lavoratori : ecco i tre passi gi- 
ganteschi che farà il popolo verso l'indipendenza, 
la giustizia, la libertà. 



(1) Per l'VIII Congresso degli Studenti trentini. 



I 
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XII. 

25 febbraio 1902. 

ì Un governo, che manda il boia a chi chiede 

giustizia, ha segnato nella storia la sua sentenza 
di morte. Non dimentichi il popolo che a tal 
sentenza può dare esecuzione egli solo. La gene- 
rosa protesta del Municipio di Trieste è prova 
consolante e solenne che il popolo di quella no- 
bile regione d' Italia ha piena coscienza di sé, e 
che è risoluto a difendere a tutti i costi i suoi 
sacrosanti diritti e a disporre finalmente dei suoi 
destini. Perseveri ed osi ; ma non fidi che in sé 
stesso. 

XIII. (1) 

8 settembre 1902. 

Che importa al popolo delle vostre inchieste, 
dei vostri comitati , delle vostre schermaglie ? 
Confondete pure, uomini del passato, l'onore del- 
l' Isola gloriosa con quello dei galantuomini di 
Villabate; rimpannucciate, se vi fa comodo, rin- 
fronzolite, se vi fa piacere, il manichino stopposo 
del patriottismo ; riscaldate il cavolo dell' onore 
italico alle fascine fumose del tornaconto e alle 
gazose fiammelle del perfetto amore; agitate sot- 
to il muso del bufalo unitario il brandello scar- 
latto del vostro regionalismo d'occasione. 

Voi, ballerini agilissimi , non incapperete nei 



(1) Per il comitato regionalista « Pro Sicilia ». 
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cubattoli e non cascherete mai nei trabocchetti del 
codice penale. 

Il popolo non ha più tempo da perdere alle 
vostre rappresentazioni legali. Esso ha posto da 
un pezzo 1' appigionasi alle vostre crollanti ba- 
racche ; e va pensoso, ma risoluto, dove il suo 
destino lo chiama. Disserra i cancelli, abbatte le 
barriere, abolisce i confini, proclama la fratellan- 
za di tutti i popoli, inizia la confederazione uni- 
versale dei lavoratori, inaugura il regno della 
Giustizia, edifica la patria dell' Umanità. 

XIV. 

25 settembre 1903. 

Troppa importanza a me pare si dia a codesto 
viavai di sovrani , come se da cortesie di regali 
cugini, da volpeggiamenti di pontefici e di im- 
peratori e da civettamenti di repubbliche e di 
monarchie dipendesse ancora, dopo un secolo buo- 
no dalla rivoluzione francese, V avvenire e la glo- 
ria della civiltà. Ne speri altri i vantaggi più 
splendidi alla salute dei popoli ; io non vedo in 
codesti celebrati convegni imperiali e reali che il 
desiderio di un' intesa per un'azione comune a 
danno degli Ideali che agitano il mare della co- 
scienza contemporanea. Anch' essi gli unti del 
Signore sentono l'aura del fato e s'adoperano, co- 
me possono, a costituir leghe e a galvanizzare 
Alleanze Sante. Tutto il resto è commedia, rappre- 



1 
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sentata più o meno bene da compagnie privile- 
giate, illuminata a fuochi di bengala dagli appal- 
tatori del pubblico entusiasmo. 

Il popolo, come sempre, accorre allo spettacolo; 
dimentica un tratto le sue miserie ; ammira tan- 
to brulicame di schiene che si piegano e di am- 
bizioni che si rizzano ; s' ubbriaca di colori e di 
suoni; applaude non sa chi; schiamazza senza sa- 
perne il perchè; si fa magari arrotare e schiac- 
ciare dai cocchi augusti. Ma non pochi vi sono 
tra la folla che vedendo, tra due minacciose dighe 
di carne militarizzata, passar di volo come inseguiti 
dalle Eumenidi codesti poveri commessi viaggia- 
tori della regalità, non pochi vi sono i quali pen- 
seranno che di ben altre intese han bisogno i 
popoli per rannodare le loro forze, per ravvivare 
i loro commerci, propagare la fede nelle comuni 
origini, raccendere il culto dei sublimi Ideali e 
rendere finalmente possibile il trionfo della giu- 
stizia, della libertà, della pace. 



XV. 



giugno 1904. 



Sperare che l' Austria si lasci cavare diploma- 
ticamente 1' occhio adriatico, è sogno. 

Pretendere che 1' Italia, nelle presenti condizio- 
ni, muova guerra all' Austria, è pazzìa. 

Se gì' irredenti han proprio voglia di annetter- 
si al felice italo regno, facciano quel che non han- 
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no neppur tentato in quarantaquattro anni, quel 
che hanno fatto tutti i popoli desiderosi di scuo- 
tere il giogo : una cosa semplicissima, la rivolu- 
zione. 

Solo a questo patto l' irredentismo avrà il diritto 
di esser preso sul serio. 

XVI. 

Discutere di legalità e di diritto costituzionale 
a proposito degli arbitri bestiali di un despota, mi 
pare bizantinismo o ingenuità bella e buona. 

A Ferdinando Borbone, spergiuro di razza, che 
calpestando la costituzione da lui giurata tre me- 
si prima, disperse il Parlamento, i Napolitani ri- 
sposero, come dovevano, con le barricate. Glad- 
stone chiamò « negazione di Dio » il regno di 
Ferdinando li. 

Lasciando stare il povero dio, che non c'entra 
per nulla, io credo che codesto impero mostruoso, 
che osa invocare la storia e il diritto per coone- 
stare la sua perfidia, si possa addirittura chiama- 
re la «negazione dell'umanità». E tutta l'uma- 
nità che palpita come un sol cuore, per la re- 
denzione della Kussia, si dovrebbe adoperare per 
cacciare dal mondo codesto carnefice, che, immer- 
so fino alla gola nel sangue del suo popolo, in- 
vita con feroce ironia le potenze d' Europa alla 
conferenza dell' Aia. 
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XVII. (1) 

16 settembre 1907. 

Sperare che il summurn bonum della vita socia- 
le ci possa venir concesso o agevolato dagli Unti 
del Signore, mi pare illusione pietosa; e, se penso 
che il più fervido promotore e attore della com- 
media dell' Aia è il macellatore del suo popolo, la 
mia diffidenza si muta in orrore. 

Imperi fondati su ciò che il Voltaire chiama- 
va (forse ironicamente) le droit de conquète et le 
droit de naissance, poggiano su le baionette (poco 
comodamente, se vogliamo), ma senza tal soste- 
gno andrebbero tutti in rovina. Gli eserciti che 
dissanguano le nazioni non sono tanto mante- 
nuti per guerreggiarsi tra loro, quanto per op- 
primere il popolo che del suo migliore sangue li 
alimenta. 

Per questo io considero 1' antimilitarismo come 
precursore della pace. La quale interessa unica- 
mente ai popoli, non ai sovrani ; e alla quale i 
popoli giungeranno, dopo d' essersi sbarazzati di 
tutti gì' inciampi che per grazia di Dio si oppon- 
gono alla giustizia, alla libertà e alla prosperità 
del genere umano. 



(1) Per il Congresso della Pace, a Perugia. 
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XVIII. (1) 

12 aprile 1908. 

Ricordare compiangendo e fremendo le vittime 
innocenti della prepotenza brutale , non basta : 
bisogna intendere col pensiero, con 1' opera, con 
l' esempio a educare la coscienza popolare alla 
giustizia, alla libertà, alla fratellanza, smasche- 
rando gli errori consacrati dal tempo e dall' igno- 
ranza, smantellando i tabernacoli dell' impostura, 
demolendo con critica serena e inesorabile gl'isti- 
tuti che non corrispondono allo stato presente 
della civiltà. 



XIX. 



1 giugno 1909. 



Triste il popolo ridotto a chiedere come grazia 
all' oppressore il riconoscimento di un suo diritto ! 

La Serbia guerriera non implorerà certamente 
al nemico la liberazione dei suoi figli accusati di 
fellonia e minacciati di morte. Che potrebbe essa 
sperare dall' impiccatore di Guglielmo Oberdan ? 

Noi idealisti, però, noi credenti nel perfeziona- 
mento della vita, abbiamo il dovere di accusare i 
mostri coronati al tribunale dell'umanità, non per 



(1) Nel X. annuale della morte dello studente universitario 
Muzio Musei ucciso da piombo italiano il 5 maggio 1898, a 
Pavia, in una dimostrazione di popolo che chiedeva pane. 
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la speranza che essi cambiino natura e diventino 
uomini, ma per stigmatizzare inesorabilmente ogni 
loro crudeltà e per incitare i popoli a disfarsi in 
qualsiasi modo di coloro che per grazia di Dìo 
dissanguano e corrompono il genere umano. 



XX. 



idealisti e apostoli generosi della indipen- 
denza, della italianità di Trieste, dice 1' esempio 
vostro animoso che la libertà non si ottiene ma 
si conquista, che un popolo cosciente che se ne 
sta tranquillo sotto il giogo straniero senza dare, 
in mezzo secolo, un solo di quei possenti fremiti 
che fan tremare gli oppressori, mostra che il giogo 
non gli pesa troppo, che la agevolezza procuratagli 
da una tirannide astuta gli son più care delle 
battaglie ardimentose per 1' Ideale, la prosperità 
materiale e presente dei commerci più desidera- 
bile e proficua dell' abbracciamento materno. 

XXI. (1) 

Ai giovinetti che si accingono a purificare le 
anime pargolette nei puri lavacri della Scuola 
Moderna non sarà inutile rammentare il fischio 
solenne lanciato da un sognatore impenitente di 



(1) Pei un numero unico a cura elei Circolo razionalista 
eli Ginevra, nel 1. anniversario dell'uccisione eli .Francisco 
Ferrei". 
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perfezioni morali ed estetiche in una assemblea 
generale di fornicatori della curia, della reggia e 
della scuola, legati da perpetuo comparatico ai 
variopinti arlecchini di tutte le sètte, ad onore e 
gloria della ignoranza, della malizia e dell' impo- 
stura : trinità borghese che il povero Tommaso 
Campanella credeva poter debellare, ma che pux*- 
troppo è ancora viva e trionfante in tutti e due 
gli emisferi. 

Io di qui vi contemplo, uomini, a cui 
La fortuna volubile concede 
Benignamente le carnose groppe : 
Eroi scettrati, aruspici infallibili, 
Impennacchiati ammazzatori, arcigni 
Bigattieri d'Astrea, prosciugatoli 
Di Banche, prestigiosi archimandriti 
Di pie congreghe, apostoli e tribuni 
Del proprio ventre. A voi buoni, a voi prodi 
S' inchina il mondo trepidante, a voi 
Laudi strimpella il ribechin fiorito 
Dei rifunghiti menestrelli ; io, stolto 
Orditoi- d' alti sogni, in voi saetto 
L' ultimo strale del mio sdegno : sprezzo 
Plebee minacce, auree lusinghe, e, quanto 
Più mugghia osanna a voi d'intorno il gregge, 
Tanto piìi sorge e il morbid'aer fende 
Lungo, acuto, insistente il fischio mio (1). 



(I) Vedi il poemetto del Rapisardi : Nel triste asilo. 



~ ! !Ì» 



I. (1) 

I Suoni augurio il saluto. 

Possano questi fratellevoli convegni ravvivare 
nei giovani cuori il culto delle idee generose, ac- 
cendere entusiasmi nuovi per la scienza libera- 
trice, per l'arte umanitaria, per la religione della 
giustizia; armonizzare il lavoro delle nuove gene- 
,, r razioni alla soluzione dei problemi più tormen- 

tosi dello spirito moderno; contribuire con la voce, 
con l' esempio, col sagrincio alla emancipazione 
delle plebi, alla fratellanza di tutti i lavoratori. 

E possiate voi, giovani maltesi, in questa isola 

sacra che udì prima le amorose armonie della 

musa d' Italia, attingere ispirazioni e conforti a 

! resistere con fermezza degna dei vostri padri ai 

j dissennati conculcatori dei diritti più sacri dei 

popoli, ai mercanti disonesti che vorrebbero rom- 



(1) Per la venuta di alcuni giovani Maltesi in Catania 
nell' estate del 1898, dopo la pubblicazione di un decreto 
dell'Inghilterra che proibiva 1' uso della lingua italiana in 
Malta. 
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pere il vincolo santo che vi lega all' Italia, ban- 
dendo dalle vostre scuole e dalle vostre case la vo- 
stra prediletta favella, la lingua gloriosa di Dante. 

II. (1) 

maggio 1899. 

Nel '67, quando correva voce di probabili al- 
leanze con la Prussia, io ancor giovinetto scriveva: 
« L' Italia non ha, né può, né deve avere altra 
alleata che la Francia, con la quale ha terreno 
contiguo, aspirazione di interessi comuni, lingua 
e costumi affini e quasi medesimi. Interessa ad 
entrambe l' aiutarsi e difendersi fraternamente, che 
ogni nemico di nostre istituzioni e dell' esser no- 
stro è nemico della esistenza e delle istituzioni 
francesi ». 

E nel! 82, quando certe sanguinose" risse fra 
lavoranti francesi e italiani sollevavano sdegni e 
alimentavano antipatie fra i due popoli, io mi 
auguravo non lontano 1' accordo. 

« Giorno verrà, né sia lontan, che, dòma 
L' Idra che le fraterne ire ridesta,, 
In un patbo d' amor Lutezia e Roma 

Trionferan : su questa 

Ciurma, eh' or siede insidiosa al temo 

Ed arma occulta alle due genti il braccio, 

Giustizia piomberà qual falco, e al remo 

Dannerà gii empi e al laccio : 



(1) Per una inchiesta sul « Ravvicinamento franco -italiano ». 
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Mentre sui troni eversi e l'are infrante 
Voi poserete sorridenti il guardo, 
Sacre teste canute, anime sante 

Dell' Hugo e del Nizzardo ». 

Che questo giorno augurato sia venuto non 
oserei affermare ; ma che il ravvicinamento com- 
merciale e letterario fra le due generose nazioni 
sia foriero di un' intesa fraterna nei comuni ideali, 
è speranza che non resterà senza effetto. 



III. 



È uno spettacolo sublime ! Da un lato la cieca 
inconsapevole prepotenza della Natura che devasta 
le Calabrie, atterra Messina, schiaccia migliaia di 
vite umane con la indifferenza di un piede vil- 
lano che calpesta un formicaio ; dall' altro lato 
un sollevamento, uno slancio di picciolette anime 
umane, che, svegliate bruscamente dai loro sogni 
di ricchezza, di gloria, di felicità, si stringono in 
un patto di fratellanza, muovono da tutte le parti 
del mondo a frenare, a domare, a debellare l'im- 
manità delle forze nemiche. 

Il sole ritorna a sorridere nell' azzurro, le furie 
scatenate del mare rientrano nei loro algosi letti ; 
la Fata Morgana siede al telaio ci' oro ed intrama 
la tela iridata su la terra ove pur dianzi erano 
giardini olezzanti di voluttà , ed ora non sono 
che monti di desolazione e sepolcro di morti e 
di mal vivi. Ed ecco la magica trama si' stende 
su le due rive abitate dalla Morte, s' incurva come 

10 
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un ponte di crisoliti e di rubini, sotto a cui passa 
impavido Odisseo, 1' uomo dal multiforme ingegno, 
1' osservatore instancabile, il pellegrino perpetuo, 
in cerca di pace e di libertà; passa impavido fra 
le caverne divoratrici intronate dagli ululati di 
Scilla ; passa tra le perfide lusinghe delle sirene, 
agguerrito a tutti i pericoli, pronto a lottare col 
mostro posidonio , suggellare nell' eterna cecità 
1' occhio sanguinoso di Polifemo, della tirannide 
bestiale che si ciba di viscere umane. 

E il ponte si va popolando di una teoria infi- 
nita di generosi che, cinconfusi da una luce di 
amore e di carità, corrono dai quattro venti della 
terra a soccorrere i fratelli percossi dalla sventu- 
ra, ad affrontare gli stessi pericoli , a sfidare la 
Natura e la Morte. Ai lor passi la terra desolata 
si agita, le macerie si aprono qua e là, come sol- 
levate da un' intima forza , e gemiti , e parole e 

figure umane deformate dalla morte si levano 

Oh, scarne tremule braccia brancolanti nel vuoto, 
disserrate come a un ultimo amplesso ! Oh, vene- 
rabili fronti canute, spaccate e sanguinanti su le 
guance disfatte ! Oh, profili di giovinette, con la 
bocca dischiusa a un ultimo accento di amore di- 
sperato ! Oh, labbra di bambini abbandonati , se- 
miaperte come a cercare la poppa materna ! Ver- 
so di voi si slanciano i superstiti derelitti, sorri- 
dendo e piangendo.... Ma, ahimè, non abbraccia- 
no che ombre ed immagini vane ; mentre una nuo- 
va, meravigliosa visione li attira, li commove, li 
esalta... 
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Ecco, un fremito di vita spira consolante su le 
rovine ; ecco, le umane fatiche suonano vittoriose, 
e risplendono al sole. Le Calabre spiagge rifiori- 
scono ; Messina gloriosa risorge ! 

IV. 

aprile 1909. 

La Carità che spegne in uno slancio di amore 
gli odi secolari delle razze umane, che fa dimen- 
ticare in un momento sublime le antiche e le re- 
centi offese delle nazioni, che affratella tutti i po- 
poli nel dolore e li conforta alla resistenza una- 
nime contro alla prepotenza inconscia della Na- 
tura, prova solennemente che la pace universale 
non è un sogno di solitari idealisti, ma un bisogno 
irresistibile del cuore umano , ma una fede ope- 
rosa ardentissima di tutta qualità 1' umanità. 

V. (1) 

22 marzo 1910. 

La festa della Libertà, che la Repubblica Ar- 
gentina prepara per 1 anno prossimo, commoverà 
tutti gli animi liberi, esalterà tutti i popoli che 
a libertà aspirano e di libertà si mostrano degni. 

Commossa ne sarà, più d' ogni altra regione, 
1' Italia, i cui figli, mantenendo alto il prestigio 

(1) Per il centenario della Repubblica. Argentina. 
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della madre gloriosa e onorando sé stessi con o- 
pere di civiltà e' di bellezza, crescono decoro alla 
republica ospitale, schiudono vie nuove ai com- 
merci, allietano d'alte speranze i lavoratori e ren- 
dono sempre più efficaci e durevoli le amistanze 
dei due popoli affini. 

VI. 

Fra la lotta di cannibali che straziano da un 
pezzo la nostra città, io, povero sognatore di Li- 
bertà e di Giustizia, auguro che gli onesti di 
tutti i partiti sentano finalmente la necessità di 
una concordia operosa per separare, quant'è pos- 
sibile, la politica dall' amministrazione; di coope- 
rare sinceramente all'educazione del popolo nostro 
confortato dall' esempio di autorevoli ambiziosi a 
calpestare i propri doveri, le ragioni della giusti- 
zia, le norme della civiltà ; di badare scrupolosa- 
mente all' amministrazione della cosa pubblica. 

VII. (1) 

gennaio 1911. 

Risorga 1' immagine dell' Eroe non soltanto su 
le piazze contaminate dalla barbarie codarda, ma 
nell' anima dei giovani che si vanno sempre più 



(1) Per un monumento a G. Garibaldi in S. Giuseppe Ve- 
suviano. 
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straniando dall'Ideale, e vi s' imprima profonda e 
la infiammi all' abbonimento di ogni tirannide sa- 
cerdotale, regale, plebea, e la spinga con 1' entu- 
siasmo sublime alla religione della giustizia e 
della fratellanza. 

Vili. (1) 

novembre 1911. 

Se nelle tristi condizioni della mia salute po- 
tessi pensare a scrivere versi , io protesterei con 
tutto ciò che vi è ancora di vivo nell'anima mia 
contro le prepotenze della guerra, abbominevoli 
tutte sotto tutte le forme, tranne quelle combat- 
tute dai popoli per 1' acquisto e la difesa della 
propria libertà. Protestano in ogni modo e prote- 
steranno da tutte le viscere del mondo 

i gemiti infiniti 
Di tutti i tìgli, di tutte le madri, 
E il tuo sospiro, il tuo perdóno, o Cristo. 



(1) Queste parole furono dettate dal Eapisardi, già presso 
a morire , ad Amelia Poniatowski Sabèrnich , quando più 
fiera imperversava V impresa libica. 
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I* 1 ediz. delle prime tre Odi nei « Canti » di Mario Rapisardi — 

Catania, C. Galatola, 1863. 
» » dell' Ode « Per i tristi avvenimenti di Torino » Napoli, 

tipografia di Carlo Zoinaeli, 1864. 
» » dell' Ode a Dante nella « Gioventù » giornale di lett. e 

d' istruz. Voi. VII. N. 5. Firenze, 1865. 



Per I 1 in&urrezione della Grecia 



Su queste rocce che la neve imbianca 
E coronali le nubi e il mar flagella. 
Dove rugge la scura ala mai stanca 
De la procella ; 

E specchiate le cime irte ne accoglie 
Il popolato Egeo, dove la bruna 
Nave ottomana abbominata scioglie 
L' Osmania luna ; 

Quando s' inalza in ciel 1' ora più muta 
Ed incerto 1' austral Sirio fiammeggia, 
Una voce per quelle aure perduta 

Qual tuono echeggia. 

E se spande la luna i suoi sereni, 
Su quelle rupi solitarie assiso 
Immenso Àngiol si vede, e di baleni 
Arde nel viso. 
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E le tenebre rompe e le secreto 

Vigilate da Lui ore notturne ; 

E al suo grido fatai sorgono inquete 

L' ombre dall' urne. 

Spezza la pietra e leva il fronte al sole, 
Fenice eterna : è il dì ! Ti scuoti, o inulta ; 
Ecco un brando, ecco un' ara : Iddio lo vuole, 
Sorgi, o sepulta ! 

Regina uu dì ti salutai possente ; 
Su quattro mari allor libravi il volo : 
Era meta l'Olimpo alia tua mente, 

Al brando il polo. 

Che se indi il tempo e la tua sorte e il pondo 
Di tua grandezza ogni virtù t' estinse, 
E al carro trionfai, ladron del mondo 

Quirin t' avvinse , 

E di tenebra lunga indi t' avvolse 
Dall' arabiche arene orda irrompente. 
E brando e serti e nome e onor ti tolse 
Ed ara e mente ; 

Or sorgi ! E tu che al barbaro Ottomanno. 
Pieghi ancora la fronte, e tu che gemi 
Sotto la verga del corsal Britanno 
Levati e fremi ! 

Pei visceri d' Europa indomito erra 
Foco, che a troni e a re schiude gli avelli : 
Tu non cadrai, s' è Dio nel ciel, se in terra 
Son pur fratelli ! 
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Tu non cadrai ! Né fia quel sangue vano, 
Che di tua libertà 1' are fé' molli ; 
Onde vermiglio è di Cidonia il piano, 
Di Suli i colli. 

Che se allor pesti i tuoi lauri, livore 
Di potenti t' oppose argine al corso, 
E se ignaro di te stranio signore 

Ti strinse il morso ; 

Non disperare ! Iddio levò il flagello 
Sui nepoti d' Asburgo, e fìen distrutti : 
Ne l' indocile al sol paterno ostello 
Torneran tutti. 

Ma credi al ciel, credi al tuo braccio. È forte 
Chi de le sue speranze è brando, è duce : 
In tra le abbominose ombre di morte 
Sarà la luce. 

Men temi gli stranieri odi rompenti 
Più le lusinghe! E già scoppia lontano 
Grido a disingannar le illuse genti 
Dal Vaticano. 

Dal Vatican, che reggia una ed altare 
A Italia esser dovea nei dì più belli ; 
Onde gli estinti da Superga al mare 
Spezzar gli avelli. 

Tu leva il guardo al Pindo ed a 1' Oeta, 
Aquila dell' Olimpo, e ai quattro mari : 
Ecco 1' ombre di Merco e di Niceta, 
Ecco Canari. 
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E già al lor grido si scatena e mugge 
Della rovina il formidabil segno : 
Sovra la terra è ira uragan, che fugge 

De 1' empio il regno. 

In sanguinose spire avviluppata 
Rugghia attorno di lui l' ira di Dio ; 
Di Faraon la verga ecco è spezzata ; 
L' empio fuggìo. 

L' empio fuggì ! De la tua gloria il Sole 
Splenda incontro alla nova alba latina : 
Ecco un brando, ecco un' ara : Iddio lo vuole ; 
Sorgi e cammina ! 

Novembre 1862. 



(1 i^si u i^^i p ni i^si (3 i^si p li 



P^r la guerra d* America 



Dunque fia ver ? Le sanguinose spade 
Più non porranno ? Il glorioso alloro 
Mani fraterne sfronderan ? Le sponde 
Cui Libertà sorrise 
Rosseggeranno di fraterna clade? 
E dalle americane ospiti fronde 
Muterà il trono Libertà sbandita? 
E sperderan di Libertà il tesoro ? 
Nullo timor, nulla speranza ancora 
Quelle sanguinolenti ire conquise ? 
A sì felice aurora 
Questa succederà notte aborrita ? 
O tu, cb' oltre la sfera 
E le nebbie di nostri odj mortali 
Siedi, e a poche sorridi anime elette, 
Eterna Verità, tu dammi 1' ali, 
Dammi virtù, che sia 
Interprete di te la voce mia ! 
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O di discordia orrenda 
Germe funesto e ria cagion di pianto 
E d'eterno rimorso! Ai padri accanto 
Non giacciano i codardi 
Ohe a la lizza fera! corser primieri. 
Liberal non accolga il patrio tetto 
;.[ Chi da vii odio morso 

f ' Sfogò sua rabbia nel fraterno petto ! 

In lettere di sangue 
Gli siederà 1' infamia in su la fronte ; 
Ovunque moverà ramingo il passo, 
L' incalzerà il rimorso ; 
| Né morran seco la memoria e 1' onte. 

k Già correr sangue io vedo 

Il La gleba, ove sul vomere sudante 

] Gioia le blande orezze 

j II colono solerte, 

E all'aura vespertina ondoleggiante 
|i La ricca mèsse, ove già fùr deserte 

Piagge e inospiti lande, unico asilo 
Alle belve dipinte. E sangue io vedo 
Volgere le tumide onde, 
Ed ahi, sul risonante 
Dorso non veggio la dorata prora 
Ohe le rari nel sen merci nasconde ; 
Ma rotte antenne e sparte 
Vele e lacere insegne 
E galleggianti sarte 
E travolti cadaveri ed ordegni 
Terribili di guerra, 
De la rabbia civiì non dubbi segni ! 

Pallide come spettri erran le vie 
Sanguinose, le madri a la tard' ora . 
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Neglettamente in bruno vel raccolte; 

E fumar vedon 1' aie, 

E le pingui mancar bionde ricolte 

Che dei figli malnata ira distrugge ; 

E tuonar per la lunga odono 1' eco 

Di ripercossi acciari, 

E di lunghi ululati empiono il cielo. 

Del sacro Eurota o sacro 

Imperituro zelo 

Di feminea virtù ! Sul limitare 

Sedean le madri disdegnose, i figli 

Su lo scudo aspettando, 

O del gramineo serto o del murale 

del rostrato onusti; 

E le ferite sanguinanti ancora, 

Gloriose baciando. 

Onde i prodi cogliean nome immortale, 

Lui beato, dicean, che tra' perigli 

De la patria primier vola, e procombe ! 

E religion la patria era, e sol nume 

Era il dovere, e sacre eran le tombe. 

E tal voi foste allora 
Ohe al cimento mortai correan festanti 

1 figli vostri, o Amazzoni novelle 

D'un nuovo Eurota! E voi ditelo, o schiere 

Franche, o ispane coorti, 

Che al vostro grido redentor primiere 

Correre le vedeste, 

E pugnare, e svegliar l'ire dei forti ! 

Lo sa il tiranno d' Albion, lo sanno 

Di Charlestòne i liti, 

Dove volar fùr viste in fra' perigli 

In difesa dei figli e dei mariti ! 

n 
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Ma or vano è il pianto, e la virtù non giova. 
Inesorata è l' ira 

Come la morte. Un dì fu visto un fiero 
Offeso figlio di Quirino, al piede 
D'una madre depor l'armi e lo sdegno. 
Che a la difficil prova 

Quell' irato non resse. Or vano è il pianto, 
Ohe già ogni senso di pietà è distrutto, 
Ogni virtù in oblio. 
Un empito per tutto 
Di ciechi studi e uno stridir di carra 
E un rimpalmar di corazzate legna 
E un batter di lucenti armi e una piena 
Di furibondi. Libertà vegg' io 
Da Fapalachie vette 
Fisar quegl' implacati odi, e la ria 
Lotta sterminatrice, e al ciel, sdegnando, 
Mira il guardo raggiante e la serena 
Luce vagheggia ove tornar desia. 

Ed ecco allor sui combattuti campi 
Nebbia feral si stende 
E i pugnanti nel grembo atro ravvolge : 
Una torbida fiamma ecco s' accende 
Fra la notte e 1' orror. Come gigante 
Balza fuor da l'avello 
Di Vasintón l' irata ombra, e agi' irati 
Si leva in mezzo, ed, Ove, ove correte, 
Ove correte, ei grida, o forsennati ? 
A chi nemici incontro, 
A che battaglia, a che vittoria ? Oh stolti. 
E son fraterni petti 
Che correte a ferir ? L'istesso cielo 
Non vi sorrise, e vita e patria e nome 
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Vi die comuni e lingua ed ara e affetti ? 
Queste non son le tombe 
Dei vostri padri che morir per voi ? 
Che morir per la patria? Oh, dilungate 
Dilungate da quelle ossa, o profani ! 
Sovra la polve di cotanti eroi, ■ 
Empi, non lice insanguinar le mani. 

Ecco già sento un suono 
Di straniere falangi, e i nostri dritti 
Calpesteran. Profaneran gli altari. 
Il nostro onor, la nostra patria. È 1' oro 
A quei tristi sol nume, è ]' èneo tuono 
Lor diritto, e la preda unico alloro. 
E noi staremo ? E spezzerem le spade 
Sui nostri petti ? Allo stranier procace 
Tradirein nostra patria o nostro serto ? 
Oh, pace, esacerbate anime, pace ! 
E se di loì'o alcuno 
Approdare oserà nostre contrade. 
Vedrà come nel dì de le vendette 
Sappian volgere il brando ai traditori 
Un popolo discorde; 
E sui paterni avelli 
Serrar le destre e ritornar fratelli! 

Giugno 1863. 
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E Dio drizzò la fionda 

Dell' ardito garzone in Terebinto ! 

Come alata saetta 

Fischiando per l'azzurra aere profonda 

Colpì il sasso fatale 

Dell'orgoglioso Filisteo la fronte, 

E lo distese estinto ! 

E dalla sacra vetta 

Precipitoso si diroccia a valle 

Il profetato masso, 

E fra balze e burroni apresi il calle. 
\' Trema al nuovo fracassò 

L' Idolo della colpa 
,; Che d' oro il capo ed ha d' argilla il piede;, 

Per cui di sangue umano 

Spesso tinse la sacra onda il Giordano ! 

Come tacer fra tanto 
= Uragano di popoli potevi, 
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del Meper reina, 

Che sì lunga versasti onda di pianto ? 

Fra questa di tiranni ardua rovina 

E rovesciar di troni 

Ed infranger di scettri e interminato 

Di vittorie fragor, ch'empie di suoni 

E di stupore il più remoto lido ? 

Come tacere al grido 

De le vittoriose itale squadre ; 

Come al tuonar del combattuto Egeo, 

Dove il figlio di Despo e di Cordato 

L'inno intuona di Riga e di Tirteo, 

Tu, che fosti di prodi esempio e madre ? 

Magnanima tradita ! 
E da la profanata urna dei forti, 
Dove 1' Etmanno altero 
La nomade piantò tenda abborrita 
E l'involate avene 
Il celere cibò tracio destriero, 
Ne la linfa natal del Boristene 
Terso il civile alloro 
E la regal corona. 

Te vide il mondo ed inarcò le ciglia, 
Che morta ti credea, levar superba 
La maestà dell'antica persona, 
E rotear la spada irruginita 
Ed appuntar la carabina al core 
Del minaccioso invan barbaro Scita ! 

E fu per 1' aere un cozzo 
Di fulminate spade, 
Ed infranger di petti, ed ululato, 
E vomitar di sitibonde schiere, 
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E sacrifici, e irreparabil dacie, 
- E calpestar di lacere bandiere, 

E canti di vittoria, e disperato 
Lottar con l' ira e con la morte, e lunghe 
Veglie, e pallide cure, e lo spavento 
Piegar sul Volga l'irte chiome al vento. 

Ed ecco il sanguinoso 
Campo pullula eroi. Tacito e fiero 
Sorge bieco lo sguardo un disdegnoso, 
Ed è insegna di morte il suo vessillo. 
Ei, de' sofi i securi ozi sprezzando, 
E gì' infecondi studi, 
Tolse un acciaro e si scagliò primiero 
Nei perigliosi ludi, 
Fortunoso ! e vi colse i primi allori. 
Al fianco suo si serra 
Stuolo di generosi, e come nembo 
Piombali sui traditori. 

Così nell' ardua prova 
Disserrar vidi gl'insubri leoni 
Su le teutone squadre, attorno stretti 
Al gonfalone del Carroccio, e brando 
Era loro la patria e mura i petti ! 
Oh bello, oh grande ! E impallidian pugnando 
Anzi a quei fremebondi 
Quelle turbe di schiavi 
E d' avidi baroni 
Sol venuti a predar gl'itali campi ; 

Che docile credean greggia ci' ignavi 

Chi di lor sangue intiepidivan 1' erba. 

E vidi allor la ghibellina insegna 

Morder più volte il suolo, 
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E F aquila superba, 

Invan stridendo a le natie montagne, 

Saldar le piaghe e ritentar il volo. 

De le tue glorie al grido 
Chi esultar non poteva ? E tu per lei 
Magnanimo cadevi. 
Che all' Italo leon cogliesti a canto 
GF invidiati allori 
E di Bergamo bella orbavi il nido: 
E tutta Italia applaudisce in pianto. 
Oh generoso, oh santo 
L' ardor che ti spingea sotto quel cielo, 
Che ne la gloriosa eco ancor suona 
La parola di lui che primo ardia, 
Tesmoforo immortale, 
Degli arcani del sol tentar la via. 
Che nei subdoli o pigri ozi di Roma 
Cingere ambisti, se non patrio serto, 
L' ultima fronda a F onorata chioma. 
Oh generoso, oh santo 
Di libertà e di gloria italo zelo ! 
Ov' è causa d' oppressi, ovunque è suono 
Di liberi trionfi, 

Ovunque è pugna ad atterrare un trono, 
Non più, come solea, superba e fiera, 
Ma sorella ai gementi, 
Sventolerà F italica bandiera ! 

Terra dei prodi, addio. 
A F alba di tue glorie, auspice bardo. 
Fremente la sdegnosa arpa flagello 
E ti mando su F aure il mio saluto. 
Forse, né lungi è il dì ! spirto canoro, 
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L' alato accenderò estro novello 
Quando intero sul capo il diadema 
Vedrò posarti ed un più saldo alloro ! 
Né lungi è il dì ! Ohe da la sponda estrema 
Già cupo e tempestoso odo il muggito 
Dell' onda minacciosa ; 
E il leon di Podolia alza il ruggito, 
E T armi squassa, ed firmi freme anch' esso 
Di Volìnia il guerriero. 
Fiuta al rombo lontan de la mitraglia 
L' aere di mortai polve odorosa 
Il destriero d' Ucrania ebbro di pugne 
E, il terren de 1' inqueta ugna battendo, 
I ] E svolazzando l'ispida criniera, 

f ) Via tra le combattute aie si scaglia. 

.] ' : Tal segui, o gloriosa, 

V Segui, per dio ! Da le caucasee cime 

Scende ingorda di stragi e di rapina 

La Stinfalide atroce 

Che ferreo il rostro ed ha di piombo i vanni; 

Spieghin pure la stolta ira feroce 

Sitibondi su te tutti i tiranni. 
1 Segui; nel tuo valore ecco si spunta 

l La scitica saetta: 

Ti fanno una e possente 
i Due secoli di pianto e di vendetta ! 

Maggio 1863. 



I 

I " ì 



Wttt Kf W ®^M ? tmtt niwc 



P^r i tristi avvenimenti di Torino 



Se ancor sull'ultima alpe 
La minacciosa face Ira raccende, 
E l'itala bandiera 

Bratta d'italo sangue e di vergogna, ■ 
Ora che al sol risplende 
La rinata - virtù di nostra prole, 
Lascia gl'ingenerosi ozi, o severa 
Itala Musìi, e parla agi' indevoti. 
Che tanto han fatto al nostro nome oltraggio, 
Il tuo securo e libero linguaggio. 

Chi la malnata gara 
In quegli animi accese e con qual mente ? 
La rimembranza amara 
Copra fraterna carità ai nepoti, 
E la vendetta del rimorso occulta 
Piombi su la furente 
Turba briaca d'interessi osceni, 
E la nostra virtù non resti inulta. 
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Quando su l'orme del destrier d'Alberto 
Il bellicoso Allobrogo movea 
Di Pastrengo sul campo e di Goito, 
Da l'Etna a le lagune 
Fraterno plauso universal sorgea; 
E fu speranza e serto 
Il piemontese eroe 
De la scissa penisola fremente, 
Che ne l'onda regal de l' Eridano 
Purgar sperava le vergogne antiche 
E di Novara al piano 
Stender le succedenti orde nemiche. 

Sopra la vetta alpina 
Or surse de la nova èra la stella. 
Ivi le formidate ali raccolse 
L'Aquila pellegrina 
Che di Vittorio al piede 
L'antico rassegnò fulmin di Roma. 
Sopra la nostra chioma 
Del lauro avito rinverdì la fronda, 
E deponendo la pretesta bruna 
La vilipesa ancella 
La mal sofferta clamide riprese, 
E conoscente in dono 
Al Sabaudo leon diede il suo trono. 

Chi di tante corone il crine ha cinto 
E alta sempre portò l'itala insegna 
E del suo sangue ha tinto 
Di nostra libertà l'ara più volte, 
Come e da quanta cecità sospinto 
Contaminar potea 
Tante glorie ed amor solo in un giorno? 
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Ahi, forse allor distolse 

Da nostre sorti Iddio l'occhio pietoso 

E di nostra virtù volle altra prova; 

Forse tremenda e nova 

Scola fu questa agl'itali risorti, 

Onde al cimento estremo 

Esperti nel dolor sorgan più forti ! 

Ma tu, che dalle prode 
D'Anglia, nei tuoi devoti ozi securo 
Sbalzi ad un cenno i despoti superbi 
Da l'eredato trono 

E al destin nostro il vigil occhio intendi, 
Se giusta carità di noi pur serbi, 
Perchè di tanto errore italo il suono 
Al tuo planso fatai cresci e inacerbi ? 
E indegno odio novello 
Con la potenza dell'eloquio accendi ? 
Oh, taccia la profana 
Voce che all'armi grida e al tradimento. 
Chi or scinder cerca i regi itali fasci, 
Nel petto del fratello 
Seminando discordie orride e vili, 
Il sol nemico, il traditore è quello! 

Con qual cor con quali armi e qual nemico 
Combatterem ? Benché nemico occulto 
Ancor Bremio ci giova, e opra da stolti 
Provocar ohe la lunga ira repressa 
Scoppi in aperta guerra ! 
Ancor l'itala terra 

Molle è del vostro sangue, itale genti; 
Salde non sono ancora 
Di Solferino e di Marsala ai prodi 
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Le gloriose piaghe, e incerti e scarsi 
Saran contro tant'oste i nostri acciari. 
Su la superba oppressa 
Dogaressa invincibile dei mari 
Batton l'ugna irrequete 
fi Le teutone cavalle 

Àvide de le pingui insubre avene, 

E di più lungo freno impazienti 

Come terribil nembo 

Già irrompono frementi 

A ingombrar nostre messi 

E a lacerar di quest'Italia il grembo. 

Sottesso alla secura 
Ombra de la polluta arca di Cristo 
Di rubelli al Signor turba s'accampa, 
E tradimenti vili orde e matura. 
Da barbare falangi esercitate 
Sono l'eterne mura 
Che furo un dì dei barbari la tomba; 
E il pescator di Galilea la rete 
Tende, ed al ciel non pesca 
Tesor di penitenti alme pietose, 
Ma orride ciurme adesca 
Di belve immansuete 
Solo di preda e di sangue bramose, 
Ed ostinato all'ultima battaglia 
Contro Israele e contro a Dio le scaglia. 

Deh, la fraterna gara 
Cessi una volta, e l'interesse indegno 
Di sì lunghi martiri non assonni 
Il tuo cor generoso, Eridanina 
Sempre donna regal, benché ci additi 
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Nostro fato per or d'Arno la riva. 

Ne l'insubre sorella, 

Guarda e ti specchia, e in lei che dal Vesèvo 

Partenopea regina 

Sol de l'italo ben guarda a la stella, 

D'amor di patria esempio e meraviglia; 

Tu lor fisa le ciglia 

Di pentimento e di dolor commosse, 

Ed ai cognati eroi 

Serra l'invitta mano 

Sinché fian tutti i fati a noi maturi 

E non ci arrida la speranza invano. 

Voi, che reggete il corso 
Dì questa irrequieta Aquila indoma 
Di vii paura il morso 
O amor di mal secura aura di plebe, 
Da sì giusto terren mai non rimova 
Sopra i toscani allori, 
Come di questa Italia amor consiglia, 
Vigili a le nemiche armi starete; 
E il livido corruccio, 
Se ancor negl'inclementi animi dura, 
Da Fausoniche mura 
Tuoni l'ira di Dante e di Ferruccio ! 

E se il secondo sole 
Sorgere non vedrem dal Campidoglio 
A illuminar gii allori 
Di Garibaldi e di Vittorio il soglio, 
Oh venite, accorrete, itale genti, 
De la riscossa è 1' ora ! 
Come leoni per lungo digiuno 
Sorger potremo allora 
Per lungo amor più stretti e più possenti 
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E vedrà Francia e Asburgo e i traditori 
Se abbian fulmini ancor l' itale spade. 
Se all' Aristide nostro e a noi da canto, 
Leonida novello, 
Vincer sappia o morire Emanuello ! 

Ottobre 1864. 
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Poi che dal nido antico 
In bando ti cacciò la parte avversa, 
E quattro lustri indarno, 
Ramingando magnanimo e mendico 
Per le tinte di sangue itale prode, 
Invocasti l' amico 
Sorridere degli astri e la diversa 
Di profumi e di fior sponda de 1' Arno, 
Teco venia secreta 
L' itala Musa, o primo 
Del futuro d' Italia astro e profeta; 
E allor che più da l' imo 
Cor la vigil sentivi ira rompente 
E scolorarsi i sogni e 1' ardimento 
De lo spirto sdegnoso, ella venia 
A incorarti col canto i giorni mesti, 



(1) Per il monumento a Dante in Firenze. 
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Ed il desio longanime e bollente 
Con la speranza e 1' avvenir lenia. 

Disingannato e stanco 
Di sì lunghi fraterni odi e dolori, 
Onde questa deserta itala donna 
Lacerato e gemente 

Dimostrò lungamente il petto e il fianco 
Ed infusi di fango i primi allori, 
Pellegrin novo e solo 
Da questo aer corrotto ai primi veri. 
Del presago pensier levasti il volo, 
Ardimento immortal. Siccome larve 
Dileguar ti fu visto al novo lume 
Del ciel le fiere e tante 
Sanguinose e cozzanti itale insegne, 
Precipitar da 1' usurpate sedi 
Turba di regi e di leviti avari 
Che irta discordia avean nei petti accesa, 
E troni infranti e rovesciati altari, 
Da cui Giustizia e Dio moveano in bando, 
E al lontano orizzonte 
Sorger sul Campidoglio 
Una sola bandiera, un tempio, un soglio. 

Or che la presagita, 
Dopo lunga d' affanni aspra fortuna, 
Ora a noi sorge, se di noi pur serbi 
Da la luce ove sei memoria alcuna, 
Se di nostr' armi gloriosa il suono 
Fino a te si levò, benché terrena 
Gloria in faccia alla tua sia polve ed ombra, 
Vieni a mirar costei 
Che, battezzata nella tua parola, 
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Scote il mesto sudario e il brando cinge ; 

E riaccesa l' itala saetta 

A la mortai tenzone 

Rugge de l'Alpe minacciata in vetta 

L' allobrogo leone. 

Sopra cocchio fulmineo e in viso ardente 
Dei ridestati lampi 

Dal pian lombardo a la sicana sponda 
Scorre stridendo l' itala vendetta ; 
Sui combattuti campi 
Passa la Morte sibilando e ingombra 
D'ammucchiati cadaveri nemici 
Ai vincitori il varco ; 
Siede Vittoria all' ombra 
Dei nuovi lauri del sabaudo trono, 
E neh' immense braccia 
Le partite città Concordia abbraccia. 

Padre, sul fronte ardito 
De la rinata prole 

Rinnovata or non è d'Ausonia il serto ? 
Splender non vedi il sole 
Entro ai lor occhi e di Quirino il foco? 
Dal più rimoto loco 
Mover vedi ciascun devotamente 
A baciar la tua sponda 
E a deporre al tuo pie le sue corone, 
Onde, o padre, tu sei la prima fronda. 
Così soleva il giovinetto Argivo 
Vittorioso dell'elèo cimento 
Al genitor canuto 
Superbo rassegnar l' inclito ulivo, 
Ed era intorno a lui lungo saluto 

12 
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Di gareggianti carmi. 

Sorgon dai sacri marmi 

Ove dormir lunghi anni in Santa Croce 

I magnanimi spirti, 

Ripetendo il tuo nome ad una voce ; 

Da 1' iperboreo nido 

Leva pauroso la squallida faccia 

II domato stranier, che il novo e santo 
Di speranze e d'amori italo grido 

Gli par voce d'oltraggio e di minaccia. 

Ma a l' italo banchetto 
Propiziane non vedrai due sole 
Su la cui fronte pensierosa e mesta 
Nullo raggio ancor manda il nostro sole. 
E, mentre ornate a festa 
Convengono a libar l' itale suore, 
Sui tuoi memori colli, 
O sposa di Quirin, siede il dolore ; 
E, di cipresso cinta e in veste bruna, 
La violata sposalizio antica 
Piange Venezia da la sua laguna. 

Pur del tuo sdegno il fulmine su noi, 
Padre, non piombi ancora, 
Che in noi, benché repressa, ira non dorme ; 
Wè vi sdegnate, o voi 
Del Tirreno e de 1' Adria esuli mesti, 
Cui non è dato incoronar la prora 
Del novo italo mirto, 
E pellegrin con voi recate il santo 
Penate a queste etnische ospiti mura, 
Ove agli accolti eroi 
Sarà stille di foco il vostro pianto. 
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E già del gran mattino 
Feconda aura commove Adige e Tebro; 
Su le fuggenti nubi io veggio, o panni, 
L' Aquila di Quirino ; 
Per ogni loco io sento 
Scalpitar di cavalli e fragor d' armi : 
Ecco Furio, ecco Bruto, ecco le cento 
Legioni di Roma, ecco son carchi 
D' ostili spoglie i trionfanti carri, 
Ecco avvinti i monarchi 
A la ruota de l' itala fortuna. 
Sorgi, mio Genio, e a' prodi 
Leva, che teco è un Dio, 
Su le corde tebane itali modi. 

Gaggia l' inauspicato 
Giorno dal tempo, che sui nostri petti 
De la mesta Reina oblio s' assida 
Ed il mavorzio alloro 
Non verdeggi di nuovo ai còlli eterni, 
E fra' plausi fraterni 
Di votive corone inghirlandato 
Alle nozze non torni il Bucintoro ; 
Gaggia quel dì che 1' italo soldato, 
Come timor di strana ira lo sprona. 
Fulmini i nostri voli 
E brutti inesorato 
Del miglior sangue l' itala corona ! 

Tu, se vedrai su l' Arno 
Addormentarsi l'itala vendetta 
E fremer l' ira in pochi petti indarno, 
Pria che sui clivi profumati e molli 
|'j L' aquila scordi la tarpea saetta, 
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Sveglia, o padre, il temuto estro possente 

E come turbo investa 

I codardi d' Ausonia e i traditori ; 

Fra gli obliati allori 

Caccia a Italia la destra, e il regio serto 

Sfrondale in su le chiome, 

Onde, se alfin si desta, 

Di sé stessa vergogni e del suo nome ! 

Aprile 1865. 
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Ciò che agli altri tu fai, dagli altri aspetta. 

Giova ognor 1' amistà, nuoce 1' amore. 

Propria gioia non far del danno altrui. 

Più devi a quell' amico da cui nulla ricevi. 

Vincolo d' amistà sola è la fede. 

Ira d' amanti rinnova 1' amore. 

È dei mali il maggior perder l' amico. 

Sfuggir si può, non trarre a forza amore. 

Mensa angusta contien cibi innocenti. 

D' oziose premure è amor cagione. 

È spettacolo al vulgo animo infermo. 

Quanto impone a se stesso il cuore ottiene. 

Vecchia che ruzza, balocco di morte. 

Tempo, non volontà, spegne l'amore. 

La donna è allor sincera che mostrasi cattiva. 

Della miseria sua causa è 1' avaro. 

Arte non è, se ottien 1' effetto a caso. 

Tension frange 1' arco, umiltà il core. 

Ossequi il peccator? pecchi due volte. 
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Carezze, non comandi, amor fan dolce. 

Chi render sa, molti favori ottiene. 

Vende sua libertà chi un beneficio accetta. 

Far bene a chi lo inerita è un far bene a sé stesso. 

Chi far bene non sa, dritto a chieder non ha. 

Chiede favor chi averne fatto accenna. 

Beneficar frequente a ricambiare insegna. 

Morir d' altri ad arbitrio è doppia morte. 

Due volte muor chi di sua man si uccide. 

Buon nome fra le tenebre splende di propria luce. 

Se i nostri mali estingue, è un ben la morte. 

T' opprime il ben se sostener noi sai. 

Onesto cor neppur morendo inganna. 

Contraffar la bontà malizia è somma. 

È 1' asprezza dei buoni alla giustizia affine. 

L' ira in bennato cor tosto si spegne. 

Ciò che fuggir tu devi, negli altrui mali osserva. 

Ossequio al reo mai 1' onest' uom concede. 

Breve è la vita in sé, lunga il dolor la rende. 

Fugge spesso, ma rado 1' occasion si porge. 

Tosto diventa infamia la gloria dei superbi. 

Non imprender mai cosa, ond' abbia indi a pentirti. 

Il gaudio dei malvagi presto in dolor si muta. 

Obblio d' ire civili è alle città difesa. 

La miglior parentela è 1' armonia dei cuori. 

Pensa a ciò che dir vuoi, come vuoi pensa. 

Chi troppo ingenuo mostrasi all' impudente, è stolto. 

Medico troppo rigido, malato intemperante. 

Crudel nei casi avversi è la rampogna. 

Quando trionfa il vizio, è peccator 1' onesto. 

Guadagno con infamia, danno chiamar si deve. 

Se non dall' abbondanza, vien raramente il male. 

Bene eh' altri può dare, altri può tórre. 

In piangere e mentir dotta è la donna. . 
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Pensa, ma non dir mal del tuo nemico. 

Quanto un giorno ti dà, rapisce un giorno. 

Quand' ésca non gli dai, scema il dolore. 

Piscepol del passato è il dì che viene. 

Ciò che ascolti, discuti ; quello che credi, approva. 

Fuggi 1' ambizione e vinci un regno. 

Sempre la turba al pessimo s' appiglia. 

Anche l' oltraggiator non soffre oltraggio. 

La ferita risana, la cicatrice resta. 

Nel mar delle miserie la pazienza è il porto. 

La speranza del premio allevia la fatica. 

Col tacere il delitto, il fai più grave. 

Curan la fama i più, pochi 1' onore. 

Uom che il giudizio sfugge, colpevol si confessa. 

Felicità del povero è 1' essere innocente. 

Felicità dei tristi, calamità dei buoni. 

Il bene e il mal con pari animo porta. 

Non ha più nulla a perdere chi il credito ha perduto. 

Chi perduto ha la fede a che più vive ? 

Muta commendatizia è un bell'aspetto. 

Più che saggezza all' uom giova fortuna. 

La paura e 1' amor mal vanno insieme. 

Piace altrui quel eh' è nostro, a noi 1' altrui. 

Non creder fido alcun, se pria noi provi. 

Uom che a ragione è fido, anche al nemico è giusto. 

Esce fuor di sé stesso uom che s' adira, 

Altro l'uom ha sul labbro, altro nel core. 

Contender di bontà contesa è bella. 

Pianto d' erede è mascherato riso. 

Non vai contro fortuna uman consiglio. 

Corre a rovina il povero che imitar voglia il ricco. 

Muto piacer gaudio non è, ma pena. 

D' ambo le orecchie ascoltar dee chi regna. 

Chieder consiglio in fra' perigli, è tardi. 
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Chi può morir volendo è assai beato. 

Evita il mal sempre temendo il saggio. 

Se nulla vuoi temer, temi di tutto. 

Molti minaccia chi un sol uomo offende. 

Prender ciò che non puoi rendere è frode. 

Tal nella solitudine vivi qual fossi in piazza. 

Molti ha 1' uomo a temer cui temon molti. 

Tuo non è già quel che fa tuo la sorte. 

Ohi non ha possa alcuua è un morto vivo. 

Ottimo è 1' ozio a chi non ha fortuna. 

Pubblico lutto è d' onest' uom la morte. 

Non pietà ma terror gì' improbi arresta. 

Grave a chi sa, più che il baston, lo sprezzo. 

Sforza il duolo a mentir pur gì' innocenti. 

Teme il giusto la sorte, il reo la legge. 

Guadagno non si dà senza altrui danno. 

Stolto divien chi troppo alla fortuna è caro. 

Indica ma non vendica i nostri affanni il pianto. 

Il pessimo nemico è quel che ascondi in petto. 

Il più blando discorso ha il suo veleno. 

E più dannoso il male che gl'innocenti assale. 

Custodire la propria gloria è difficil cosa. 

Spesso agli altri perdona, a te non mai. 

Non feriscon maligni susurri un cor bennato. 

Ha sul tapin l' ingiuria più facile potere. 

Per bene oprare, intender che cosa è il bene occorre. 

Patir l'invidia ai forti ed ai felici è dato. 

Chi il reo trascura, a colpe altre l'invita. 

Par consiglio neh' ira anche il delitto. 

Senza varietà nulla è giocondo. 

Danna sé stesso il giudice allor che assolve il reo. 

Un ripetuto error colpa diventa. 

Nel dire il ver sia la tua lingua audace. 

Grande fortuna a grande alma si addice. 
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Cementando un maligno detto, più acuto il rendi. 

Chi misfar vuol sempre cagion ne trova. 

infermo, se il tuo medico nomini erede, guai ! 

Male colui vivrà che ben morir non sa. 

GÌ' ingrati ognor e' insegnano a diventar cattivi. 

La malizia, per nuocere meglio, si finge buona. 

Reo, che onesto si finga, è il reo peggiore. 

Avere animo eguale è medicina al male. 

Men che il servo è il padron che i servi teme. 

Viver d' altri in arbitrio è triste assai. 

Triste dover nascondere ciò che svelare agogni. 

Se mai non fosti misero, ben misero t'estimo. 

L' indugio a tutti è in odio, ma forma la saggezza. 

Ogni timor può vincere chi sa sprezzar la morte. 

Condimento a malizia è lacrimar di donna. 

Pazienza, non lacrime, necessità richiede. 

Nulla a necessità mai nega il saggio. 

Cosa che mutar può, tua non la dire. 

Se da te nulla impari, invan dai saggi apprendi. 

Sol chi sa far le insidie, le insidie altrui non teme. 

Il non far mal, potendo, è virtù somma. 

Turpe non è la margine, che da virtude è nata. 

Serbar mal puoi sol tu quello che piace ai più. 

Ignorante non è chi sa d' essere stolto. 

Felicità non ha sempre benigno orecchio. 

Chi cede a' suoi, vinto non è, ma vince. 

Chi con un ebbro litiga, un uomo assente insulta. 

Chi troppo presto giudica, s' affretta al pentimento. 

Servitù acerba a un libero uomo è l' altrui denaro. 

L' amante sa che brama, quello che sa, non vede. 

Amore e senno è appena a dio concesso. 

Frutto al giovine è amor, delitto al vecchio. 

Ama il padre s' è giusto ; se non è tale, il soffri. 

Fa' tuoi se soffri i vizi dell'amico. 
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Piaga d' amore chi la fa la sana. 

Amor, qual pianto, nasce dagli occhi e scende in petto. 

L' uom saggio impera al cor, serve lo stolto. 

La virtù cresce osando, tardando la paura. 

Ama od odia la donna : il terzo è nulla. 

Vince due volte chi sé stesso vince. 

Morte, che mali estingua, all' uomo è grata. 

Ai buoni nuoce chi perdona ai tristi. 

Buon cuore offeso molto più s' adira. 

Più che alla fama, alla coscienza attendi. 

Spesso, deliberando, 1' occasion ti sfugge. 

Bello è il morir quando la vita è cara. 

È compagna di morte oscura vita. 

Occasion di virtude è la sventura. 

Pur gì' innocenti a mentir sforza il duolo. 

Anche un fil di capello ha 1' ombra sua. 

Paradiso agli afflitti è l' innocenza. 

La fede, come 1' anima, onde partì non torna. 

La fortuna è di vetro : risplende ma si spezza. 

Pazienza offesa diventa furore. 

Tante volte 1' uom muor quante i suoi lascia. 

È un altro patrimonio onesta fama. 

Là può valere il popolo dove han valor le leggi. 

Il foco prova 1' oro, provali gli affanni il forte. 

Un gran regno aver vuoi? reggi te stesso. 

In amor sempre menzognera è l'ira. 

A gran fortuna un grande animo è d'uopo. 

Senza nimistà alcuna, miserrima è fortuna. 

Temer la morte è del morir più grave. 

Sprezza la morte e ogni timor tu vinci. 

Nessun misero mai muor troppo presto. 

Prava coscienza non è mai sicura. 

Erra men quei che tosto il fallo emenda. 

Comandar, non servir, devi al denaro. 



SAGGEZZA ANTICA 173 

Per tema i più, non per bontà, aon buoni. 
Chi vuol giovar, né può, ben è infelice. 
Medicina è un dolor che un dolor cacci. 
Nascer puote il pudor, ma non s' insegna. 
Cui non piega il pudore, il timor frange. 
Chi a troppi vuol piacer, nulla mai nega. 
Chi imputa altrui sue colpe, oh quanto è tristo ! 
Qual sei, non quale altri ti estimi, importa. 
Chi non ha mio né tuo, tranquillo vive. 
Chi fede serba, ovunque vuol, perviene. 
Chi povero è davver ? chi si tien ricco. 
Chi a sé non vive, ben agli altri è morto. 
Sempre beata la bontà s' estima. 
Cauto sé chiama il vii, parco V avaro. 
Toglie a sé, nulla dà chi dona ad un morto. 
Ben imparar, senza ben far, non giova. 
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GOEREZIONI 

A pag. 69 1913 si legga 1903. 

» » 83 impensata » » insensata 
» » 88 la prosa XII » » al posto della XIX a pag. 95 
» » 100 molti eli mali » » molto di mali 
» » 114 la prosa X » » al posto della XV a pag, 118. 



